Asi hablaron los mercados

Los grandes conceptos econdmicos no pueden separarse del entorno en el que
nacen, por eso es fundamental plantearse hasta qué punto la realidad y su
consecuente momento econdmico han tenido su reflejo en las obras literarias.

Ignacio Pillonetto, Cuando la literatura y la economia hablan el misno idioma

CON ARMAS DE GUERRA, AYER UN CAMBISTA FUE
ASESINADO |[...] Ariel Luciano Duré Soto se disponia a abordar un
taxi cuando fue cercado por hombres armados con fusiles de gnerra tipo M-4,
guienes sin mediar palabras lo acribillaron e inmediatamente se dieron a la fuga
en un Honda, color oscuro, sin chapa. |[...] La muerte de Duré Soto es todo
un misterio para la Policia, aunque por la forma violenta con que se perpetrd el
homicidjo, se trataria de un ajuste de cuentas, se informe.

La Nacidn de Paraguay, 25 de octubre de 2016

La verdad es que mucha gente nos viene a consultar preguntandonos en qué
puteden invertir. Y uno tiene que callarse la boca para no decirle: compre ddlares.

Senador Dardo Ortiz, 3 de agosto de 1972,
Comision de Constitucion y Legislacion. D.S.C.S., N° 71, T. 279, p. 375'.

La historia es importante para saber lo que sucedié en el pasado, pero también para
entender la sociedad presente y proyectarla al futuro. Los libros de historia nos ayudan a retratar
esas sociedades. Pero ademas los buenos libros de historia suelen estar enriquecidos por historias.
Los grandes acontecimientos politicos, hasta los usos y costumbres que incidieron en el devenir de
nuestra historia fueron forjados por hombres y mujeres de carne y hueso; en muchos casos con
vidas publicas, y en todos los casos con vidas privadas. La infancia y juventud de Juana de Arco,
Enrique VIII, Napoleén, Artigas o Lenin (por poner algunos ejemplos), su ascendencia social,
formacion, personalidad, anécdotas y hechos fortuitos que torcieron su destino, son variables que
ayudan a lograr un conocimiento mas cabal de las eras que ellos mismos contribuyeron a forjar.

Nos gusta conocer sus vidas, del mismo modo que nos gusta conocer como era la vida cotidiana

1 El epigrafe es tomado de Historia institucional del Banco Central del Urugnay, Banda, De Brun, Moraes y Oddone.



de las personas anénimas hace decenas o cientos de afios para comprender el funcionamiento de
las sociedades. Es aqui donde la literatura constituye un hermoso vehiculo para aproximarse a la
historia precisamente por eso, porque alli se narran historias. El género de la novela histérica dio
lugar a grandes libros®. En lo personal, aprendi mucho sobre la antigua Roma cuando lef el clasico
Historia de Roma de Indro Montanelli, pero no puedo decir que haya aprendido menos sobre los
primeros emperadores de la dinastfa Julio-Claudia con la novela Yo, Clandio de Robert Graves, por
cierto, mas disfrutable. Los aprendizajes sobre el Antiguo Egipto durante el gobierno de Akenatén
hubieran quedado en agua de borrajas con la lectura de libros de texto académicos, pero no fue asi
gracias a la lectura de S7nubé, el egipcio de Mika Waltari (jnunca me hubiera imaginado que la técnica
de la trepanacién craneal se remontaba a aquella épocal). Posiblemente ningun libro de historia
haya retratado el clima social en Rusia durante las invasiones napoleénicas de forma tan elocuente
como Guerra y pazg de Tolstoi. En su novela Beloved, la ganadora del premio Nobel Toni Morrison
se centra en una historia microscopica para retratar la inmensa tragedia de la esclavitud en Estados
Unidos. La riquisima historia del Siglo XX es tan vasta que miles de libros académicos pueden
llenar bibliotecas enteras; una alternativa menos rigurosa pero también mas placentera es abordar
este perfodo a través de la trilogia The Century del autor britanico Ken Follett donde recrea las
peripecias de distintas familias en Europa Occidental, Rusia y Estados Unidos. La historia uruguaya
también fue abordada por la literatura. La expresion mas clasica es La terra purprirea de William
Hudson, muy ponderada por Borges y hasta por un lejano Hemingway, donde se recrea
vividamente el Uruguay pastoril y caudillesco del Siglo XIX. Y asi podtia seguirse citando ejemplos
hasta el infinito.

Por lo tanto, la ficcién y la literatura muchas veces se han apoyado en la historia. El vinculo
entre la literatura y la economia es menos frecuente, aunque también existe. Como lo veo, hay dos
tipos de aproximaciones que no tienen por qué transitar por carriles paralelos. Una de ellas esta
mas vinculada al género de la “novela social”’; consiste en recrear una trama ambientada en un
entorno asociado a un modo de producciéon que rige un orden social especifico. El ejemplo
primigenio es Oliver Twist (1838) publicada por Chatles Dickens en los albores de la Inglaterra

victoriana ya mundialmente consolidada como el Imperio Britanico, cuando se comenzaba a

2 El de la novela histérica se trata de un género en el cual el lector debe estar alerta, pues el autor suele verse tentado a tomar
licencias mezclando la realidad con la ficcidn, lo cual puede dar lugar a una interpretacién maniquea de los hechos.



recoger los frutos del aumento vertiginoso en la produccién material de bienes de la mano de la
Revolucion Industrial. Si bien es indudable que el nivel promedio de vida aument6é de manera
significativa, la brecha entre ricos y pobres también era muy marcada. En la ficcién de Dickens, las
aventuras del pequeno Oliver dejan de manifiesto los costados oscuros de esta sociedad en
apariencia tan prospera y puritana, como el trabajo infantil (los nifios trabajaban entre catorce y
dieciséis horas diarias por un salario de menos de la mitad que el de un trabajador adulto) o el
aumento de la delincuencia urbana vinculado al fenémeno de la migracién del campo a la ciudad.
En un tono mas moral que politico, se deja un acongojante retrato de los orfanatos y casas de
pobres, instituciones publicas creadas a instancias de la reforma de las cuestionadas Leyes de Pobres
de 1834. Afos mas tarde, Dickens public6 otra contundente novela social: Tzempos dificiles (1854)
que encierra una denuncia al utilitarismo dominante de la época (el rigido y practico Thomas
Gradgrind esta inspirado en el filésofo propulsor de la doctrina Jeremy Bentham) asi como al
modelo de produccién industrial reflejado en la indicativa ciudad ficticia de «Coketowny.

El otro enfoque de aproximacion literaria es el de las crisis econémicas y sus secuelas. Un
lector interesado en el estudio de la Gran Depresion en Estados Unidos durante la década de 1930
cuenta con abundante material histérico, estadisticas y analisis académico para estudiar sobe la
gestacion de la crisis, como se manifestd y cudl fue el impacto econémico de la sociedad americana
en términos de desempleo y pobreza. Quien quiera aproximarse por el lado de la literatura, puede
leer Las uvas de la ira (1939) de John Steinbeck, donde se narran los padecimientos de la familia
Joad, unos pequefios productores agricolas en Oklahoma cuya cosecha de maiz se ve afectada
severamente por una sequia y deben abandonar la tierra que habian trabajado toda su vida ante la
imposibilidad de pagar el arrendamiento. La familia inicia una triste peregrinacién por la Ruta 66
hacia California, con la esperanza de ser empleados en la recoleccion de uvas y citricos. Al llegar se
alojan en un “Hooverville”: una villa o asentamiento irregular como tantos otros que proliferaron
durante la Gran Depresion’. Azotados permanentemente por el hambre, también se ven sometidos
a las leyes de la oferta y la demanda en el mercado de trabajo conforme a las cuales el desempleo
puede llevar a una caida de salarios incluso hasta niveles minimos de subsistencia. Jim Casy (amigo

de los Joad) pretende organizar una huelga sindical y muere en una manifestaciéon reprimida que

3 El término “Hooverville” fue acufiado en dudoso honor al presidente Herbert Hoover que goberné entre 1929 y 1932. Hoover
se transformé en uno de los presidentes mas impopulares de la historia de Estados Unidos por haberle tocado gobernar durante la
Gran Depresion.



deriva en violencia, mientras el protagonista Tom Joad termina préfugo por asesinato en defensa
de Casy. El relato de este drama familiar permite multiples interpretaciones econémicas sobre la
naturaleza de la Gran Depresion. La crisis del sistema financiero con corrida de depositos significd
una brutal contraccién del crédito bancario, al cual ya no pueden apelar los Joad para mantener el
pago de la renta por el uso de las tierras durante la sequia. Por otra parte, el capitulo que refiere a
la puja de salarios a la baja para poder conseguir un empleo en medio de tanta desocupacion da
lugar a la visién keynesiana de que la reducciéon de salarios nominales no sélo no elimina el
desempleo, sino que puede tener como efecto la profundizacion de la depresion econdmica, pues
dicha caida llevara a una menor demanda de bienes que provoca deflacién, y por tanto los salarios
reales no bajan en la magnitud requerida para eliminar el desempleo”.

Muchos economistas han escrito sobre la hiperinflacién alemana durante la Republica de
Weimar, pero tal vez ninguno reflejé el impacto psicolégico y social de semejante fenémeno como
Thomas Mann en Desorden y dolor precog (1925). La inflacion es dafiina no sélo por los aumentos de
precios en si, sino también porque dichos aumentos se producen de forma desordenada generando
volatilidad de precios relativos, incertidumbre, y pérdida de referencia sobre el valor econémico de
los bienes. En una hiperinflacién aguda esa volatilidad llega al paroxismo y puede desplazarse hacia
una alteraciéon de los valores morales; asi lo refleja Mann en el transcurso de la jornada de una
familia de clase media alta en decadencia.

Un ejemplo mucho mas reciente es el de la crisis de las hipotecas subprime acaecida en 2008
en Estados Unidos que corrid serio riesgo de transformarse en una segunda Gran Depresion con
propagacion en todo el mundo. Los complejos mecanismos de ingenierfa financiera que
permitieron la desmedida expansion crediticia al punto de generar una burbuja especulativa en el
mercado inmobiliario son explicados con detalle en la novela La gran apuesta (2010) del escritor

estadounidense Michael Lewis. En un tono mucho mas social, la novela Swunset Park (2010) de Paul

4 En una argumentacién mas técnica, Keynes atacé la base del pensamiento neoclasico y su teotfa cuantitativa del dinero segun la
cual una disminucién de precios tendra como correlato un aumento en el nivel de actividad, considerando la cantidad de dinero y
su velocidad de circulacién constante. Sefiala Keynes que una baja en los salarios permitirfa una reduccién en los precios sin afectar
el margen empresarial, lo cual llevarfa a una baja en la demanda nominal de dinero por motivos transaccionales, y por tanto a un
exceso de oferta monetaria con la consecuente reduccion en la tasa de interés (vale decir, la baja de salarios nominales tiene el mismo
efecto que una expansién monetaria). No obstante, segun la 6ptica keynesiana la inversion es el inico componente de la demanda
que depende de la tasa de interés, aunque en forma inelastica. Con lo cual el efecto de una baja en la tasa de interés sobre la inversion
(y por consiguiente sobre en el nivel de actividad y la demanda empleo) serd reducido. Esto es asi porque, siempre segun Keynes,
las decisiones de inversién descansan mds sobre las expectativas empresariales que sobre la tasa de interés, y en un contexto de
depresién econémica los inversores son cada vez mas pesimistas.



Auster relata la historia de un joven que trabaja en una empresa al servicio de los bancos en Florida,
y se encarga de vaciar viviendas de los desahuciados que en plena crisis no pudieron seguir pagando

su hipoteca.

En Uruguay también se llevé a cabo el experimento literario de retratar un contexto
socioeconémico critico y especifico que se vivio no solo en el pais sino en toda la regiéon. Estamos
hablando de la novela As7 hablo e/ cambista del escritor Juan Enrique Gruber (1924 — 1981). Se trata
de una obra muy poco conocida, escrita por un autor olvidado incluso dentro del ambiente literario.
Debemos agradecer al cineasta uruguayo Federico Veiroj por haberla devuelto a la luz. La descubrio
en 2012 de manera puramente accidental mientras realizaba un casting con nifios en un centro del
Ministerio de Educacion y Cultura en la localidad de Castillos. Mientras aguardaba en una sala el
arribo de los nifios se puso a mirar algunos libros apilados en un estante, y la cobertura de uno de
ellos llamo su atencion. Tras hojear las primeras paginas tuvo una epifania que lo llevé a embarcarse
en un proyecto cinematografico que culminé con el estreno de su pelicula homénima en 2019,
acompafiado de una nueva edicién del libro luego de haber transcurrido treinta y ocho afios de la
anteriof.

¢De qué trata esta novela? En una primera aproximacion, son las vicisitudes de un
inescrupuloso cambista uruguayo que escribe sus memorias en primera persona. La segunda mitad
se centra en el relato de un particular episodio de ribetes policiacos en el que se ve envuelto por
participar en una transaccion financiera con fondos argentinos mal habidos que ponen en riesgo
su vida. Pero lo cierto es que la novela trata mucho mas que eso; consiste en un iluminado relato
sobre la vida econémica en Uruguay (y también en Argentina) durante las décadas de 1960 y 1970,
es decir el periodo de mayor convulsion social de nuestra historia contemporanea. A través de una
trama ficticia (hasta donde sabemos, pues la ambientacién en el contexto historico la hace
sumamente verosimil), a lo largo de sus 397 paginas’ la obra recrea el ambiente que imperaba en el
pais marcado por el agotamiento del modelo de Industrializacién Sustitutiva de Importaciones
(ISI), estancamiento econdémico generalizado, inflacién crénica, y una creciente tension social que

culminé en el quiebre institucional por todos conocido.

5 De aqui en mas, todas las referencias estan basadas en la segunda edicién de julio de 1981 (Rosgal Editores).



Antes de proseguir, es menester un comentario sobre el autor. La lucidez con que son
descritos el contexto econdémico, el negocio cambiario y la intermediaciéon financiera durante
aquellos afios, hacen pensar en una persona muy ilustrada en la materia. Tal fue el caso de Juan
Gruber; de hecho, era un zusider del mundo empresarial que ocupd importantes cargos ejecutivos
en conocidas compafias de la industria manufacturera, y que en los dltimos afios de su vida se
abocé de lleno a las letras que eran su verdadera pasion. Llegd a publicar solamente dos novelas:
Asi hablé el cambista (1979) y El abeto (1981)°. Lamentablemente la muerte lo hallé en forma
prematura el 22 de octubre de 1981 mientras escribfa una nueva obra.

Dos ingredientes adicionales hacen a este coctel perfecto para la concepcion de la novela,
y tienen que ver con los origenes de Gruber. En primer lugar, no era uruguayo sino un inmigrante
polaco. Sunombre original era Jan Henryk (luego, Juan Enrique) y naci6 en Varsovia el 16 de mayo
de 1924. Siendo los Gruber de origen judio, en 1939 tuvieron el buen tino de abandonar Polonia
tras la invasion alemana. Su primera parada fue Francia, pero en 1940 sintieron nuevamente la
amenaza de la ocupacion nazi y esta vez se trasladaron mas lejos: Argentina y posteriormente
Uruguay que serfa la residencia definitiva. Aun cuando la mayor parte de la vida de Juan Gruber se
desarrolla en Sudamérica, su origen foraneo confiere un enfoque particular que hace mas
interesante la interpretaciéon del funcionamiento de una sociedad desde la perspectiva de un
extranjero. El segundo punto y tal vez mas importante, tiene que ver con la formaciéon que
indudablemente le inculcé su padre. Este era un hombre del mundo de las finanzas llamado Henryk
Gruber, quien gozaba de elevada reputacion en Polonia. Para empezar, en 1920 participé como
combatiente en la guerra polaco-soviética en defensa de su pais contra la ofensiva del Ejército Rojo,
lo cual le vali6 el galardon de la Cruz de Valor en tres oportunidades, y fue ascendido al grado de
capitan. Durante la década del veinte ocup6 altos cargos gubernamentales, contribuy6 fuertemente
al desarrollo de politicas publicas y marcos legales orientados a la supervision estatal de los seguros,
y dio charlas radiales para educar a los oyentes sobre las finanzas y el ahorro nacional. En 1928
presidié el banco Pocztowa Kasa Oszczednosci, la institucion financiera mas grande del perfodo
de entreguerras. También fue director del banco Polska Kasa Opieki (actualmente conocido como

“Bank Pekao SA”) cuyos servicios estaban dirigidos a emigrantes polacos, a través de sucursales en

6 E/ abeto pertenece al género de la novela social comentado anteriormente. Un aristécrata polaco emigra a Buenos Aires en 1935
dejando atras los vientos revolucionarios que tanto convulsionaron su tierra natal; con el paso del tiempo descubre que su nuevo
destino tampoco serd un mar de tranquilidad.



Parfs, Nueva York, Tel Aviv y Buenos Aires. Precisamente, en esta tltima ciudad ocupé el puesto
de presidente de la sucursal tras la emigracion de la familia Gruber a Argentina. En resumidas
cuentas, era un hombre con una cultura financiera muy elevada de la cual debié nutrirse su hijo

Juan Enrique.

Cuando los Gruber desembarcaron en 1940 en el Rio de la Plata, Uruguay era considerada
una economia desarrollada en el contexto internacional, y figuraba —junto con Argentina— entre
los paises con mayor ingreso per capita del mundo’. Los altos niveles de ingreso a su vez se daban
en un contexto de estabilidad econémica donde la inflacién era un fendémeno desconocido, el
desempleo era muy bajo y el patrén productivo estaba basado en un creciente peso de la industria
a instancias de la ISI, que fue exitosa en su fase inicial mientras el mercado interno no estuviera
ain saturado y los precios internacionales de los productos agropecuarios de exportaciéon se
mantuvieran en altos niveles. Ademas, el crecimiento econémico era equitativo, con un rol activo
por parte del Estado en mitigar las desigualdades inherentes a todo modelo capitalista®. Los estudios
académicos sefialan que en 1955 Uruguay registré la menor desigualdad de su historia medido a
través del indice de Gini aplicado a la distribucién del ingreso personal, en tanto que los ingresos
salariales tuvieron su mayor participacion con relaciéon al PIB’. En 1941 la revista Life publicé un
fotorreportaje de algunas infraestructuras emblematicas con la intencién de transmitir el nivel de
vida de la sociedad uruguaya en la capital. Sorprende ver los majestuosos edificios que hasta el dia
de hoy se mantienen incélumes como simbolo del progreso nacional de aquella época (Estadio
Centenario, Palacio Legislativo, Hospital de Clinicas, Plaza Independencia, Aduana de Montevideo,
Universidad de la Republica, etc.). Por todo esto, Uruguay habia sido apodado internacionalmente
como la “Suiza de América”.

La buena reputacion internacional se manifest6 hasta en lo deportivo, particularmente en
el futbol donde Uruguay fue una potencial indiscutida siendo cuatro veces campedn del mundo
tras el “Maracanazo” de 1950. Pero la historia comenzé6 a cambiar en 1954 cuando se disput6 el

Mundial de Suiza. El seleccionado favorito era Hungrfa, aunque Uruguay estuvo a punto de lograr

7 Fuente: Maddison Project Database 2018.

8 El 12 de noviembre de 1943 se promulgd la Ley N° 10.449 que dio lugar a la creacién de los Consejos de Salarios.

9 El complemento son los ingresos no salariales tales como las rentas provenientes de la tierra y el capital. Fuente: La evolucion de las
remuneraciones laborales y la distribucion del ingreso en Urngnay, PNUD Uruguay, Cuadernos sobre Desarrollo Humano, 2017.



una nueva hazafia. Ambas selecciones se cruzaron en semifinales en lo que segun los entendidos
fue uno de los mejores partidos de la historia de los mundiales. Aquella jornada lluviosa Hungrfa
comenz6 ganando 2-0, pero sobre el final del partido Uruguay logré empatar 2-2. En el ultimo
minuto, con el golero hungaro vencido, Schiaffino envié una pelota al arco que increfblemente
quedo parada en la linea por culpa del barro. Hubiera sido el gol de la victoria y el pasaje a la final.
Hubo que ir a un alargue de media hora donde Hungria terminé imponiéndose 4-2. En la disputa
por el tercer puesto el equipo, seguramente cansado y animicamente afectado, volvié a perder 3-1
frente a Austria. En el siguiente Mundial celebrado en Suecia en 1958 no lleg6 a competir tras haber
quedado por primera vez eliminado en la ronda eliminatoria'’. Asi terminé la zaga de una selecciéon
que hasta entonces se habfa mantenido invicta durante 21 partidos disputados en cinco torneos
mundiales. También fue el comienzo de un progresivo declive en competiciones mundialistas (con
la excepcion de México en 1970 donde se logré un menospreciado cuarto puesto) y hubo que
esperar hasta 2010 para que Uruguay volviera a alcanzar las primeras posiciones en el ranking
mundial.

La anécdota del famoso “gol de barro” de 1954 sirve como parabola para representar el fin
de la marcha ascendente que la economia uruguaya habia experimentado hasta entonces, y el inicio
de su posterior y constante declive. La segunda mitad de la década del cincuenta estuvo marcada
por el colapso del neobatllismo en diferentes manifestaciones. En el plano econémico, el modelo
de la ISI comenzé a decaer basicamente por dos motivos. El primero era estructural y tuvo que ver
con la saturacion del mercado interno cuyas dimensiones eran muy reducidas, con lo cual la
expansion de la oferta de productos industriales (que no podian exportarse pues la industria era
ineficiente y por tanto cara como para competir en los mercados internacionales) dejé de ser
absorbida por la demanda de bienes durables. El segundo motivo es atribuible a un shock externo
negativo, que fue el deterioro de la relacion de términos de intercambio. En particular, los precios
de los productos de exportacién (basicamente lana y carne) que se habian fortalecido desde la
Segunda Guerra Mundial y llegaron a un maximo histérico durante la guerra de Corea (1950-1953),

se desplomaron a partir de entonces ''.

10 En los mundiales de Italia 1934 y Francia 1938 Uruguay no habia participado por decisiéon propia.

11 A la caida de precios se sumé la dificultad del sector exportador para colocar sus productos en los mercados internacionales por
la politica de subsidios a los productores agricolas en Europa (principal destino de las ventas en aquel entonces), sumado a los
efectos nocivos de la Ley 480 de Excedentes Agricolas aprobada en Estados Unidos en 1954 que dificulté la colocacién de productos
uruguayos ante la competencia norteamericana a precios de dumping.
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Fuente: Instituto de Economia.

Esto derivé en una creciente escasez de divisas provenientes de la exportacion (practicamente la
unica fuente de ingreso de dolares en aquella época al no estar desarrollado el crédito externo) que
eran necesarias para financiar la importacion de insumos industriales y bienes de capital a efectos
de garantizar la continuidad del proceso industrializador. Con lo cual la actividad industrial también
mermo. La reaccion de las autoridades fue compensar el estancamiento productivo con politicas
fiscales y monetarias expansivas. Por un lado, aumento el peso del Estado fundamentalmente por
la via de un fuerte aumento en la contratacion de funcionarios, lo cual implicé crecientes déficits
fiscales. En el plano monetario, se produjo un hito trascendente con la promulgacién de la Ley N°
11.625 del 16 de noviembre de 1950, que eliminé el tope de emision monetaria contra el
redescuento de documentos. En un contexto de tasas de interés nominales administrativamente
topeadas que generaba tasas reales negativas, endeudarse pasé a ser un negocio rentable en si
mismo, y los bancos comerciales abusaron de este recurso dando lugar a una formidable expansion
de la oferta monetaria que terminé encendiendo una hoguera inflacionaria hasta entonces
desconocida en Uruguay. La fuerte correlacion verificada entre la expansion de la base monetaria
y del aumento del nivel de precios a partir de la década del cincuenta convalidan la hipotesis
monetatista'’. De este modo, la tasa de inflacién que en 1950 habia sido apenas 2%, en 1959 trepd
al 50%, y a mediados de 1968 llegd a un récord de 183%. Diez afios mas tarde, cuando el cambista

escribe sus memorias, la inflacién continuaba siendo un flagelo con tasas superiores al 60%. La

12 Enrique Gagliardi muestra que el promedio anual de la tasa de crecimiento de la base monetaria y los precios respectivamente
fue de 13% y 12,6% en los cincuenta; 48,1% y 46,5% en los sesenta; 53,5% y 57,3% en los setenta, 51,2% y 57,6% en los ochenta,
y 40% y 41,4% en los noventa.



inflacién en definitiva no es otra cosa que la medida de la pérdida del poder adquisitivo del dinero,
y este es precisamente el motivo que llevo a una caida de la demanda de pesos cuya contrapartida
es el aumento de la demanda de ddlares, como se vera luego un punto central en la trama de As/
hablé el cambista.

Este camulo de factores tuvo como consecuencia el estancamiento econémico con inflacion.
En su Historia econdmica del Urugnay, Ramoén Diaz concluye lo siguiente sobre la evolucion del PIB

per capita:

Después de crecer al 4,2% durante trece afios (1943-1955), la economia uruguaya entra en
panne (crecimiento del 0,0% en 1956-1974). Su motor se detiene, y el estancamiento es absoluto
durante practicamente veinte aflos, para cuyo tratamiento parece mas indicado el Libro Guiness
de los Récords que una historia econdémica.

Mientras Uruguay (al igual que Argentina y otros paises de la region que aplicaron el mismo modelo
econémico con las mismas consecuencias) permanecia estancado, Estados Unidos y Europa
experimentaron un crecimiento sensacional. Esto explica que los paises de la regién fueran
perdiendo posiciones de manera sistematica en el ranking mundial de ingreso per capita. Cuando
el cambista escribe sus memorias, Uruguay habia pasado de estar entre los veinte paises mas ricos
del mundo, al puesto cincuenta. Nunca en su historia el pais se habia precipitado hacia una espiral

de decadencia econdémica en forma tan acelerada.

Posicion de Uruguay en el ranking mundial de PBI per capita
(medido a paridad de poderes de compra)
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Fuente: Elaborado en base a Maddison Project Database 2018.
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Debi6 ser muy traumatico para la poblacién uruguaya pasar en tan poco tiempo de ser “La
Suiza de América” a un pais tercermundista sumido en un estado de subdesarrollo crénico con
estancamiento productivo, alta inflacién, informalidad creciente y pujas distributivas entre distintos
sectores sociales y productivos en procura de lograr una mayor porcioén de una torta que no crecia.
Pero la decadencia se reflejé no sélo en lo econémico sino también en lo social y en lo moral.
Nuevamente, la literatura nos ayuda a entender el sentir de una sociedad que en aquellos tiempos
no era capaz de reconocerse a si misma. En 1961 se publicaron dos libros de conocidos escritores
uruguayos. Uno de ellos fue E/ astillero de Juan Carlos Onetti. En la trama, el protagonista se postula
para el cargo de gerente general de un astillero con la esperanza de poder escalar en su posicion
econdmica, solo para darse cuenta de que se trata de una empresa naval arruinada, sin actividad y
apenas habitada por un par de empleados que no cobran el sueldo pese a registrarlo fantasmalmente
en la contabilidad, y se dedican a vender activos de la empresa (maquinas viejas y desechos
metalicos) para subsistir. El vacio existencial de los personajes es tipicamente onettiano, y se
enmarca en un paisaje industrial cuasi onirico que alude —consciente o inconscientemente, poco
nos importa— al ocaso de la ISI que habia sido tan pujante hasta mediados de la década del
cincuenta”. Ta otra obra, aunque mucho menos conocida, es E/ pais de la cola de paja de Mario
Benedetti. Consiste en un extenso ensayo escrito, segun palabras del propio autor, con la finalidad
de “reflejar la opinién personal de alguien que esta hondamente preocupado por el momento que
vive actualmente el Uruguay”. Benedetti se propuso alertar sobre la crisis moral que subyacia en la
crisis econémica y que habia comenzado a afectar a la sociedad uruguaya. En cada capitulo el autor
seflala la existencia de cambios negativos en los patrones culturales y de conducta, como la
hipocresia, el recurso de la chacota, el envilecimiento de la prensa, los vicios de la clase politica, o
la comodidad improductiva de los oficinistas, poniendo de manifiesto que el peso uruguayo no fue

lo tnico que habia comenzado a devaluarse en aquellos afios. Se trata de una obra que no volvié a

13 En una conversacién con Emir Rodriguez Monegal, Onetti contd que el origen de la novela se remonta a una visita que habia
hecho a un astillero en el puerto de Dock Sur en Buenos Aires: “La empresa estaba en quiebra. Allf conoci al sefior Fleitas, un viejito
duro, bien vestido, muy convencido de que iban a ganar el pleito. Aunque luego no se pudo cumplir con los compromisos y hubo
que rematarlo todo [...] Fui al astillero acompafiado de uno de los gerentes, uno de esos hombres que viven en el reino de su propia
ilusién [...] Misteriosamente Du Petrie mantenfa todo como si el astillero siguiera funcionando. Todo estaba sellado por el juez,
inmunizado por la justicia. No se podia sacar ni poner nada, pero ¢l habia conseguido una llave y entraba. Tenifa su oficina, una
oficina fabulosa, en plena calle Florida [...] [Alli] estaba todo abandonado; una mugre, un polvo espantoso. Habia una de esas mesas
de directorio, de madera de petiribi, una maravilla [...] un nuevo socio que conoci, uno de los gerentes |[...] me invité un dfa a ir al
astillero del Dock Sur. Toda aquella riqueza de material no sé si consegui describirla bien en E/ astillero, pero toda aquella riqueza
tirada [...] Me acuerdo que era un galpén con techos de zinc, y en una de las vigas habfa un letrero que decia textualmente: «Prohibido
el porte y el uso de armasy. Genial.” (fuente: E/ viaje a la ficcion, Mario Vargas Llosa)
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ser editada, probablemente porque el autor la considerd una pieza coyuntural asociada a una época
especifica. Sin embargo, hay muchos pasajes con reflexiones que mantienen una sorprendente

vigencia aun en el siglo XXI. Me limito a citar uno de ellos extraido del primer capitulo:

Siempre representa algin peligro la aplicaciéon, en un campo determinado, de sintomas y
consecuencias analogicas provenientes de zonas que la tradicion mantiene paralelas. Aplicar a
las crisis morales la terminologia de las crisis econémicas, es arriesgarse a extraer consecuencias
mas o menos descabelladas. Limitémonos, pues, a anotar algunos pocos rasgos coincidentes.
En primer término, la inflaciéon de valores morales. La dignidad, la decencia, la honradez,
siguen figurando en el léxico de los grandilocuentes, pero cada vez significan menos, cada vez
estan mas comprometidas las reservas dureas que les sirven de sostén. Ha habido una excesiva
emisién de dignidad-papel, de decencia nada mas que verbal, y, en consecuencia, la exagerada
circulacién ha roto el equilibrio, ha provocado una baja general de valores, ha forzado un
retraimiento de las intenciones verdaderamente honestas. Y, como es 16gico, también en este
orden ha asomado el fantasma del desempleo, de la desocupacion. El desocupado aqui es el
hombre moral, que practicamente ya no tiene sitio en la politica y cada vez tiene menos espacio
disponible en el ejercicio de las profesiones llamadas libres.

En este contexto de decadencia econémica, social y moral, esta ambientado As7 hablo el cambista.

Luego de pagar impuestos, las familias gastan su ingreso disponible en el consumo de bienes
y servicios, y la diferencia entre el ingreso y el consumo —si es que existe— se vuelca al ahorro.
Ahora bien, cuando una economia esta aquejada por la inflacién, ello significa que el dinero
obtenido de nuestros ingresos pierde poder adquisitivo. Para que el ingreso destinado al consumo
mantenga su poder de compra, los salarios nominales deben aumentar en la misma magnitud que
los precios. En el caso del ahorro, l1a preservacion del poder adquisitivo ocurre si la tasa de interés
a la cual se invierten esos ahorros es al menos equiparable a la tasa de inflacion. ¢Qué sucederia si
la tasa de interés es inferior a la tasa de inflacion? La tasa de interés real se tornarfa negativa; el
ahorro serfa transitoriamente un mal negocio por lo que la gente no depositaria su dinero en el
banco. Esto llevaria a una baja en la oferta de ahorros, pero los bancos necesitan fondearse con
depositos para poder operar otorgando préstamos que es la esencia de su negocio. En un mercado
libre, los bancos aumentarfan la tasa de interés ofrecida por los depdsitos —conocida como tasa
de interés pasiva— para poder seducir a los ahorristas, con lo cual se lograria un nuevo equilibrio
entre ahorro e inversiéon a una mayor tasa de interés nominal. ;Pero qué pasa si la administracion
publica impone una regulacion en el sistema financiero fijando un tope a la tasa de interés? En ese

caso, ahorrar en moneda nacional implicarfa una pérdida ya no transitoria sino permanente. Para
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evitar incurrir en esta pérdida, el ahorrista podria canalizar sus ahorros por fuera del circuito formal
del sistema financiero, donde no aplican las regulaciones como los topes a la tasa de interés, ni
otros costos administrativos tales como el pago de impuestos a la renta financiera. El ahorrista
también podra buscar otras alternativas para poder salvaguardar el poder de compra de sus activos.
El expediente mas sencillo consiste en cambiar los pesos por ddlares, en el entendido de que el tipo
de cambio es un precio mas de la economia; por tanto, su comportamiento no se diferenciara
mucho al de los restantes bienes y el ahorro en ddlares expresado en términos de pesos conservaria
su poder adquisitivo. ¢Y qué ocurre si la compra de ddlares para atesoramiento esta prohibida?
Entonces las fuerzas de la oferta y la demanda —que nunca se detienen— pasaran a operar en un
mercado cambiario paralelo. En definitiva, estamos hablando de la formacién de un mercado negro
tanto en el sector cambiario como en el sistema financiero. Eso es precisamente lo que ocurrié en
Uruguay.

La primera sefial significativa de cambio hacia una politica de mayor dirigismo estatal estuvo
dada por el control de cambios instaurado en 1931, creado con la finalidad de mitigar
simultaneamente la pérdida de reservas y la desvalorizacion de la moneda que habia comenzado a
sufrir el pafs por efecto del déficit comercial a raiz de la Gran Depresion. A partir de entonces, los
exportadores estuvieron obligados a vender sus dolares a la autoridad monetaria —BROU, y
posteriormente BCU— en tanto que la compra de dolares para pagar importaciones o viajar al
exterior estaba racionada y requerfa autorizaciéon. La escasez de divisas en el mercado oficial
rapidamente gener6 un mercado negro paralelo donde las transacciones se realizaban a un mayor
precio. En 1934 las autoridades reconocieron la imposibilidad de reprimir eficazmente este
mercado al menos para la compraventa de ddlares por motivos ajenos a las importaciones y
exportaciones, pot lo que se autorizé bajo el nombre de tipo de cambio “libre financiero™!.

Por otra parte, las reglas de funcionamiento en el sistema financiero también estaban
sometidas a fuertes controles estatales que entorpecieron la canalizacion del ahorro por los circuitos
formales. Al amparo de una ley aprobada en 1938 y hasta mediados de la década del setenta, la

regulaciéon bancaria fij6 topes a las tasas de interés pasivas que podian cobrar los depositantes.

14 Esta situacion de control de cambios que se instrumentd en aquel lejano 1931 ante una coyuntura internacional critica, duré —
salvo algunas interrupciones— por un lapso de cuarenta afios hasta 1974, cuando todos los paises desarrollados (al menos para las
operaciones de comercio exterior) ya lo habian abandonado a mediados de la década del cincuenta. Como sefialé Ramén Diaz: “Es
como si alguien se valiese de un bastén para caminar después de sufrir un esguince de tobillo, y después de curado continuase
apoyandose en aquel para el resto de su vida.”
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Cuando la inflacion comenzé a arreciar a partir de 1956, dichas tasas pasaron a estar
sistematicamente por debajo de la variacién de precios, generando un fenémeno conocido como
“represion financiera””. Esta politica dafi6 el patrimonio de los ahorristas, lo cual sumado al
control de cambios, llev6 a que la gente sacara su dinero del sistema dando lugar a un incremento
de la intermediacion fuera de los circuitos oficiales'. El desvio de fondos hacia otros intermediarios
financieros no controlados —muchos de ellos incluso eran propiedad de los bancos formales— y
hacia el atesoramiento en dodlares fuera del sistema bancario fue una tendencia que marcé este
periodo. Por otra parte, la consabida expansion monetaria dio lugar a un exceso de oferta de dinero
también recurrente que los agentes econémicos cambiaban por ddlares, generando presion sobre
un stock de reservas finitas y menguadas que unicamente pudo atemperarse a través de sucesivas
megadevaluaciones. Esta fue la norma de la politica cambiaria sobre todo en la segunda mitad de
la década del sesenta, bajo la cual el tipo de cambio fijo comercial salté de § 11 en 1960, a § 59.9
en 1965, § 200 en 1967 y $ 250 en 1968. También motivé conductas especulativas por parte de los
grupos exportadores, que retenfan su zafra de lana y carne a la espera de que se produjeran nuevas
devaluaciones del peso para poder liquidar la venta de su producto con délares revaluados. Esta
extension en los periodos de mantenimiento de inventarios conté con una oportuna asistencia
financiera para fondear las mayores necesidades de capital de trabajo. El siguiente pasaje es extraido

de la obra Orientales de Lincoln Maiztegui:

En el seno de una economia paralizada y en crisis, semejante floracién bancaria era
consecuencia directa de factores especulativos. Como revelara el informe de la CIDE, sélo un
67% de los créditos se dirigfan a la produccion: 30% para el comercio, 21% para la industria,
14% para la ganaderia y 2% para la agricultura. El resto iba para “actividades indeterminadas”,
manera eufemistica de designar las diversas formas de especulaciéon. Como sefialan Nahim,
Cocchi, Maronna y Trochén en su obra E/fin de/ Urngnay liberal, éstas consistian esencialmente
en la compra y venta de moneda extranjera, que permitia aprovechar ventajosamente las
numerosas devaluaciones, y en la inversion de las ganancias en el extranjero, con consecuencias

15 El término “represién financiera” fue acuflado por el economista norteamericano Ronald McKinnon en 1973, y consiste
precisamente en pagar tasas de interés reales negativas a los ahortistas para de este modo garantizar un fondeo batato a los bancos
a efectos de promover el crédito a las empresas.

16 Paradédjicamente, también se produjo como fenémeno complementatio una hipertrofia en el sistema financiero formal. En su
necesidad de obtener fondeo para hacer sostenible la actividad crediticia, los bancos tuvieron que expandir su infraestructura para
ampliar la captacién del volumen de depésitos, ya que el tope a las tasas de interés pasivas impedia hacerlo por la via de los precios.
Asf, hacia 1963 el nimero de entidades, dependencias y funcionarios habfa aumentado a niveles récord, y la estrategia comercial de
las instituciones llegd a curiosidades tales como la practicada por el Banco Transatlantico del Uruguay (BTU), «que habia ideado un
curioso sistema de promocion: una suerte de “banca rodante”. Coquetos autobuses recorrian la ciudad y era posible realizar
depésitos o pedir préstamos simplemente con hacerles una sefia que los llevaba a detenerse» (Lincoln Maiztegui, Orientales). Esta
hipertrofia determiné un alza sensible de los costos fijos, que qued6 de manifiesto con la crisis bancaria de 1965. La primera pieza
de este dominé financiero en caer fue precisamente la quiebra del BTU.
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nefastas para la situacion interna [...] La especulacion llegaba incluso a los créditos otorgados
a la produccién: se prestaba dinero a los agroexportadores en la cantidad precisa para que
pudieran continuar su actividad, y éstos ejercian presién sobre el gobierno reteniendo sus
productos hasta lograr una nueva devaluacién. Cuando ésta se producia los productores
vendian la zafra retenida obteniendo mads dinero por ella, pagaban las detracciones con moneda
devaluada y regularizaban la situacién con el banco prestamista, que se compensaba con los
intereses, con las obligaciones contraidas con el Banco Republica y con la compra de divisas
baratas teéricamente dedicadas al comercio internacional y su venta en el mercado libre,
aprovechando la laxitud de los controles. Habria que agregar a esto que estas operaciones se
realizaban muchas veces a través de las “financieras”, cuyo capital estaba integrado con
frecuencia por aportaciones de los mismos productores, que de esta forma, se prestaban dinero
a si mismos!”.

La actividad parabancaria florecié aun mas luego de la crisis bancaria de 1965 que llevé a
una contraccion de la operativa en el tamafio del sistema financiero formal, lo cual represento
nuevas oportunidades para el mercado de préstamos informales. En un trabajo sobre el sistema

financiero en Uruguay, el economista chileno Felipe Larrain lo sintetiz6 de la siguiente manera:

Después de 1965, como las compaififas financieras (“financieras”) eran ilegales, y el sistema
financiero formal habia disminuido su tamafio, comenzé a ganar terreno un mercado de
préstamos informal (“parabancario”). Este ultimo operaba por medio de escribanos que
certificaban la operacién entre prestatario y prestamista [...] El crecimiento del mercado
parabancario era sustancial y para 1970 se estimaba que los préstamos llevados a cabo a través
de este sistema eran una tercera parte de los depédsitos en los bancos!s.

Este introito sobre las particularidades del sistema financiero en Uruguay durante aquellos
aflos viene al caso para entender al personaje principal de As7 hablo el cambista. Precisamente, nuestro
héroe —si se lo puede llamar asi— es un cambista que se dedica a la compraventa de moneda
extranjera, captacion de depdsitos y otorgamiento de préstamos por fuera de las regulaciones
administrativas. El cambista escribe en primera persona y nos cuenta con lujo de detalles en qué
consiste su actividad. Nunca llega a develarnos su verdadero nombre; un anonimato del cual se vale
en cierto modo el autor para representar a todos los cambistas que operaron subrepticiamente
durante aquellos afios. El protagonista escribe sus memorias parado en 1979 con las dictaduras en
Uruguay y Argentina ya consumadas. A priori, podria pensarse que un personaje cuyo modo de

vida esté basado en la intermediaciéon financiera y compraventa de divisas dificilmente pueda

17 Lincoln Maiztegui, Orientales. Una historia politica del Urngnay. 2008
18 Felipe Larrain, Liberalizacion financiera en Uruguay: éxito o fracaso. 1986
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despertar interés, y mucho menos simpatia. Ciertamente, en su versiéon cinematografica Veiroj no
pretende generar esa sensacion en el espectador, a juzgar por el guion adaptado y la interpretacion
del actor Daniel Hendler en el papel del cambista, ambos igualmente geniales. Véase por caso la

siguiente critica emitida por Brecha cuando se produjo el estreno:

Alo largo de esta pelicula, ningun personaje observa a Brause (Daniel Hendler) con una mirada
calida o catifiosa. Por el contrario, el recelo, la desconfianza o la mas llana mueca de desprecio
se esbozan, una y otra vez, en el rostro de sus intetlocutores. Jamas se habfa presentado, en el
cine uruguayo, un protagonista tan profundamente despreciable como este, que parece bucear
constantemente entre el patetismo y la absoluta falta de escrupulos [...] Se elige uno de los
periodos mas conflictivos de nuestro pafs, entre los afios 1956 y 1976, pero poniendo el foco
en un personaje totalmente desinteresado de los problemas sociales circundantes. Brause es
un cambista cuya vida pasa por comprar y vender ddlares a inversores o turistas, en un
comienzo con la tutela de su suegro, el sefior Schweinsteiger (Hugo Machin), y mas adelante
por su cuenta. Entra en toda clase de negocios turbios con politicos, militares, guerrilleros,
terratenientes, paramilitares y cuanto perfil oscuro se le presente en su oficina de la Ciudad
Vieja, deseoso de un intermediario habil para lavar, esconder o blanquear cuantiosas sumas de
dinero mal habido®.

En esencia, el cambista de la pelicula no difiere del que nos presenta la novela: un personaje
frio en el trato con su esposa —a quien menosprecia constantemente, y en ocasiones también
desprecia— e hijos, sin escrapulos para hacer negocios ilegales con dinero de dudosa procedencia,
siempre anteponiendo el interés personal sin contemplaciones por lo que al menos fuera
moralmente correcto. El cambista de Gruber tiene todos estos ingredientes; pero también tiene
otros que confieren mas riqueza a su psicologia y que comprensiblemente no se pueden compilar
en un largometraje de 97 minutos. Por un lado, este personaje a priori poco entrafiable nos presenta
una lectura de la realidad econémica de Uruguay —y también de Argentina— que deja lugar a la
siguiente reflexion: la actividad en el mercado de cambios y operaciones financieras ilegales no es
fruto de una semilla que germiné en un ser maligno, sino consecuencia natural de la conducta de
seres humanos (muchos de ellos personas de bien) que en busca de maximizar su bienestar material
en un entorno plagado de perniciosas regulaciones estatales, demandan servicios de agentes
financieros no regulados. Aqui entran en juego los cambistas. Una de sus funciones basicas consiste
en algo tan simple como la compra y venta de divisas, una actividad inherente al hecho histérico y

elemental de que los paises siempre han tenido distintas monedas, y por tanto necesitan cambiarlas

19 Fuente: Tan pusilanime como fascinante, Brecha, 4 de octubre de 2019. En la pelicula, el cambista lleva el nombre de Humberto
Brause.
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para poder realizar transacciones entre si, algo que no ocurriria si todos perteneciéramos a una

misma patria. Nuestro cambista lo explica de un modo casi filoséfico:

Somos el simbolo odioso de todo lo que en este mundo se hace mal. Nuestra existencia se
debe pura y exclusivamente a la desunion de las razas, pueblos y paises, y a la incapacidad e
interés de todos los gobiernos habidos (y seguramente por haber), en no solucionar una cosa
tan simple como el hecho de que una persona pueda pagar a otra fuera de fronteras sin tener
que recurrir a un cambista.

Esta necesidad, mas antigua que Jesucristo, estuvo sometida a una fuerte regulaciéon en
Uruguay entre 1931 y 1974 como ya se vio. Pero también vimos que las prohibiciones no eliminan
las necesidades, simplemente desvian las transacciones del mercado regulado hacia carriles
informales. La compraventa de divisas también estaba controlada en Argentina, un detalle no
menor y esencial para el negocio del cambista cuya cartera de clientes estaba constituida en una
potcién importante por argentinos deseosos de cambiar sus devaluados pesos por monedas duras

y fugar su capital hacia destinos mas seguros que su pais de origen.

Ocurre que durante decenios los argentinos y brasilefios prefirieron guardar sus ahorros,
reservas y economias en cualquier otra cosa que en su propia moneda y sus propios bancos.
Quienes no disponen de sofisticadas cuentas en centros financieros “serios”, como suelen
designarse los de Estados Unidos y por lo menos los de algunos paises europeos, lo hacen
atesorando billetes de banco.

En un pasaje interesante de la novela, el cambista analiza un articulo de la prestigiosa revista
The Economist publicado el 7 de setiembre de 1978, donde relata la prohibicién recientemente
instaurada en Sudafrica de enviar capitales al exterior, y cuenta como estas politicas constituyen
tierra fértil para que los cambistas puedan prestar sus servicios a ciudadanos deseosos de fugar su

capital.

Hay muchas maneras de sacarlo —incluso a remo, como sugiere el hebdomadario inglés—; la
mas simple consiste en comprar otra moneda que se le deposita al comprador en cuentas en
cualquier parte del mundo —especialmente bancos suizos o norteamericanos— mientras que
los rands permanecen en Sudaftrica para ser entregados a su vez a los turistas que acuden alli
desde todos los lugares del mundo (entrega hecha en forma muy discreta, claro estd) y que
precisamente “en todos los lugares del mundo” han sido pagados antes de emprender el viaje.
[...] Pero por supuesto que hay mas en Sudafrica, como ser la prohibicién de mantener cuentas
en bancos en el exterior, o el limite fijado a una ridicula cantidad de dinero con la que un
viajero puede salir del pais [...] Lo que dice The Economist suena a musica del cielo en mis oidos
de uruguayo y cambista. Realmente creo que deberia abrir una sucursal en Sudafrica, porque
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hasta ahora siempre he pensado que s6lo ente nosotros se cometian maniobras tan burdas
como eso de recutrir a sub-facturacion de exportaciones, sobre-facturacion de importaciones,
falsos gastos de viaje y falsas remesas a familiares de ultramar, que es lo que la revista en
cuestion nos cuenta.

Pero la funcién del cambista no se limita a asistir a sus clientes en cambiar sus ahorros por moneda
extranjera para luego fugarlos del pais; también presta servicios de distribucién de divisas y entrega

a domicilio cuando el cliente lo necesita.

Serfa ocioso explicar que allende los mares nuestras monedas sirven sélo para chistes de “music
hall”. También un cheque emitido en nuestra propia plata o la de nuestros vecinos causa
hilaridad a los empleados de, digamos, American Express, Cook o Union des Banques Suisses.
Claro que tampoco pagarin un cheque emitido en pesos argentinos, condores de los Andes o
cruzeiros nuevos, pero si el monto es suficiente, apuntaran el nombre y la direccién de su
duefio. A los pocos meses enviaran un juicioso funcionario que tratard de convencerlo para
que en el futuro les entregue la administracién de sus cuentas después de transferirlas —en
una moneda que merezca el nombre de tal—, a una sucursal de Nueva York, o si prefiere,
directamente Zurich. Como resultado de esta situacién, aqui estamos nosotros los cambistas
uruguayos, profesionales y amateurs, siempre dispuestos a llevar “allende el tio” billetes de
banco para venderlos por mas de lo que esta indicado en su anverso [...] En Buenos Aires
cada tanto se les acaban los billetes de délares, y es precisamente entonces cuando, contra un
giro efectuado a nuestras cuentas en el exterior, se los llevamos cobriandoles de un cinco a un
diez por ciento mds caro por el “servicio”. Para eso los guardamos.

Este pasaje sirve para explicar otra de las actividades del cambista: la de “chalequero”. El traslado
y entrega a sus respectivos duefios —en su mayoria argentinos, pero también brasilefios— de una
pequena porcion de las divisas fugadas cuando a éstos les hacia falta para realizar alguna transaccion
en moneda dura en su propio pafs, era realizado secretamente por este servidor gracias a un chaleco
especialmente disefiado que llevaba puesto, donde escondia ddlares y metales preciosos para que
no fueran detectados por la aduana en el cruce de frontera. El cambista nos dice que inici6 esta
practica en un lejano 1957, lo cual da cuenta de la larga data de inflacién y fuga de capitales que
aquejaron a la region en aquellos tiempos.

Pero ademis, el cambista también se dedica a la intermediacion financiera a través de la
captacion de depositos y otorgamiento de préstamos, siendo esta una de sus actividades mas

rentables. El denominador comun es que todas ellas son realizadas en la mas absoluta informalidad.

En mi opinién, un “corredor” cambia legal o ilegalmente una moneda por otra, mientras que
un cambista es algo asf como un distribuidor-mayorista que mantiene distintas divisas en sus
propias cuentas. El cambista también es una especie de banquero clandestino con depésitos,
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pago vy cobro de intereses, préstamos, capital de giro importante y un sistema perfeccionado
para que las autoridades no descubran esta actividad y los clientes se aprovechen de ella.

Las operaciones financieras y cambiarias ilegales eran algo totalmente naturalizado en el
Uruguay de aquellos tiempos, y este es otro aspecto interesante que nos muestra el cambista. Sus
servicios se tomaban con naturalidad por parte de la sociedad por la sencilla razén de que obedecian
a una demanda generada por ella misma. No es razonable esperar que alguien se indigne con una
persona que preste servicios delictivos si ese alguien es consumidor de dichos servicios. En todo
caso, lo irrazonable eran las regulaciones estatales que llevaban irremediablemente a un deterioro
del nivel de vida de quien quisiera apegarse a ellas. A tal punto llegaba esta aceptacion social que
nuestro cambista —al igual que muchos de sus colegas en la vida real— alguna vez fue atrapado
en sus quehaceres laborales y tuvo que padecer una leve condena en la carcel, sin que ello tuviera

un efecto disuasivo en su accionar ni daflara su reputacion en la comunidad.

No es de sorprenderse, entonces, que me pareciera perfectamente legitimo, légico y nada
vergonzoso ser empleado de una empresa donde sistematicamente se violaban las
disposiciones (cretinas) sobre el movimiento de fondos (imprescindible en muchos casos) y la
compraventa de metales preciosos (fuente de nuestros sueldos). De cualquier manera una
temporadita en la carcel, en Montevideo por lo menos, podria compararse a algo tan poco
grave como un atraso en el pago de facturas.

En 1974 se produjo un acontecimiento capital en la historia econémica contemporanea del
Uruguay. En julio Alejandro Végh Villegas, de fuerte impronta liberal, asumié el Ministerio de
Economia, y dos meses mas tarde eliminé el control de cambios. Dicho régimen, que estaba
edificado en base a varias leyes y decretos promulgados desde 1931 fue derribado con un simple

acto administrativo®

. En setiembre, el BCU emiti6 una circular donde sefialaba que “Las compras y
las ventas de moneda extranjera en el Mercado Financiero son libres y sin el requisito de identificacion del vendedor
Y comprador. Entiéndase por mercado financiero aquel cuyo tipo de cambio se regula por el libre juego de la oferta y
la demanda y a través del cual se canalizan las operaciones de compra y venta de moneda extranjera por parte de los

Bancos y Casas Bancarias antorizados a operar en cambios.”’” A partir de entonces, los uruguayos tuvieron

permitido comprar divisas libremente e incluso mantener cuentas en dolares en el sistema bancario

20 Que un régimen tan trascendente y longevo se aboliera en forma expeditiva y sin debate previo, solo puede explicarse por el
hecho de que en Uruguay regfa una dictadura. No menos cierto es que la libertad para comprar délares era algo que demandaba la
sociedad toda, como lo atestigua su comportamiento en los afios siguientes que llevé a la dolarizacién de los ahorros.

21 BCU, Circular N° 551 del 24 de setiembre de 1974.
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nacional®. Poco tiempo después se eliminaron los topes a la tasa de interés, con lo cual las tasas
reales en moneda nacional dejaron de ser negativas®.

De lo anterior, podria pensarse que la liberalizaciéon financiera afectd el negocio de los
cambistas del mismo modo que la liberalizacién del mercado de drogas afectaria el negocio de los
narcotraficantes. Pero no fue asi, lo cual deriva en otra reflexién interesante que el propio cambista
nos deja: operar en el mercado negro implica la ausencia de cualquier tipo de trazabilidad en la
mercaderia transada, en este caso el origen de los capitales que se acercaban al escritorio del
cambista. Se entiende entonces que los mercados negros son el caldo de cultivo para la captacion
de una clientela con dudosa reputacion cuando menos. Mas aun, los fondos mal habidos
unicamente podfan reciclarse a través de estos operadores. Tras la liberalizacion iniciada en 1974
Uruguay aposté a transformarse en una plaza financiera regional para la captaciéon de fondos
provenientes de paises vecinos que segufan sumidos en el marasmo de la represioén financiera y
controles cambiarios. Desde entonces, las casas de cambio han pasado a ser empresas formales
debidamente autorizadas por la Superintendencia de Servicios Financieros del BCU, y ajustadas a
los sistemas de prevencion del uso de estas entidades para actividades ilegales como el lavado de
activos y financiamiento del terrorismo. Pero en aquella época, muchos escritorios continuaron
operando por fuera del radar, y pasaron a ser el refugio de capitales opacos de origen dudoso,
mayormente procedentes de Argentina. Estos fondos que no podian presentarse en casas de
cambio ni bancos comerciales regulados por la normativa bancocentralista, se destinaron a agencias

financieras como la de nuestro cambista.

Los cambistas uruguayos fuimos perseguidos por nuestras propias autoridades durante afios.
Ahora todo eso pasé a la historia; hace poco se legalizé la existencia de casas de cambio. El
que quiere vende, el que quiere compra, siempre y cuando lleve planillas de las transacciones,
cumpla otros tramites, y sus libros y registros estén a disposicién de distintos organismos
oficiales. A mis clientes eso no les sirve. La sola idea de un Estado capaz de verificar
movimientos y saldos de sus cuentas los llevatia a trasladar sin demora su dinero a cualquier
otro lado. Los argentinos y brasilefios, en su mayorfa, necesitan un “cambista”... un banco

22 Cuarenta y cinco afios han pasado desde entonces con la alternancia de gobiernos democraticos de derecha e izquierda, y nunca
mas se volvié al expediente del control de cambios en Uruguay.

23 No obstante, las mayores tasas en pesos no fueron condicion suficiente para que la gente se volcara al ahorro en moneda nacional.
Tras la liberalizacion cambiaria y financiera se produjo una abrumadora dolarizacién de los depésitos que pasé de menos del 10%
en 1974 a mas del 70% en 1982 cuando se produjo la crisis de la “tablita”, y alcanzaria el 90% a fines de los noventa. Actualmente,
aun tras quince afios con registros de inflacién de un digito, la dolarizacién persiste en la memoria de los ahorristas con niveles
proximos al 75%. Esta conducta es consecuencia de décadas de inflacién crénica que destruy6 la confianza en la moneda nacional
como reserva de valor. A partir de entonces, Uruguay pasé6 a considerarse una economia “bimonetaria”, un extrafio atributo que
comparte con Argentina y pocos paises mas en el mundo, y que reduce el campo de accién de la politica monetaria.
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clandestino en realidad, y eso si esta prohibido |...] Los malhechores de alguna manera tienen
que mandar o recibir sumas al, o desde el exterior, y cambiar dinero mal habido por otro. ¢Y
c6mo lo harfan si no existiéramos nosotros? ¢En la ventanilla de un banco? ¢Cémo lo harfan
las personas honorables que eluden impuestos, o giran sumas clandestinas al extetior “por las
dudas” y no se consideran delincuentes ni cuando son descubiertos y pasan una temporadita
en la sombra? Y menos aun cuando no son descubiertos (la inmensa mayoria) [...] No sefiores,
nosotros no nos imaginamos ni por un minuto que sélo atendemos inocentes viejitos que
tratan de proteger la sustancia de sus ahorros, sacandolos clandestinamente de los pafses mal
administrados. Sabemos perfectamente que cualquier fraude, cualquier estafa, cualquier
soborno recibido por alguien, cualquier evasion fiscal, crimen o conspiracion tiene que recurtir
forzosamente a nuestros servicios, y pot supuesto, que en la inmensa mayotia de los casos los
brindamos sin tener ni idea de lo que puede haber detras de esos dineros.

Pese a esta conducta, nuestro cambista no se considera una fruta podrida aislada en medio de una
flora saludable y frondosa. Por el contrario, el tronco social del arbol ya viene mal nutrido, y no se
trata unicamente de un problema originado en la corteza, sino en el duramen. Son muchos los
ejemplos donde el cambista muestra —siempre con un acido sentido del humor— sintomas de la
decadencia que habia asolado al pafs y que por momentos nos hace evocar las reflexiones de
Benedetti. Una de ellas tiene que ver con la clase politica, buena parte de la cual durante la década
del sesenta se habia devaluado tanto como el peso uruguayo™. El cambista tiene muchos
legisladores entre su cartera de clientes, que le conffan sus fondos para poder sacar un mayor
rendimiento que si lo hicieran depositaindolos en el ineficiente sistema oficial legislado por ellos
mismos. El primer acercamiento es con un senador, “un hombre joven, locuaz y cordial” que lo
atiende en el salon de los Pasos Perdidos del Palacio Legislativo, y le pide un préstamo en moneda
extranjera para ¢l y otros “compafieros de lista” a efectos de poder realizar una importacion de
automoviles. Se esta refiriendo a un fabuloso privilegio que contenfa la Ley N° 12.183 de 1955
redactada por los propios privilegiados, segin la cual las personas que ocuparan cargos electivos
podian gozar de los mismos beneficios que los agentes diplomaticos para la importacion de
automoviles libres de toda clase de recargos e impuestos. Esta norma conocida como “ley de los

colachatas”; permitia entonces a los legisladores comprar autos baratos a un tercio del precio que

24 En un interesante trabajo sobre la historia de la carrera legislativa en Uruguay, el politélogo Daniel Chasquetti cita una amarga
reflexion de Carlos Real de Azda realizada en el afio 1964: «Entre nosotros, resulta casi normal ver el gasto de los legisladores
multiplicado por cuatro (contando, en parte, con la vertiginosa inflacién que todas sus declaraciones pre-electorales declaraban
poder contener). Resulta normal que se auto asignen, en la mas absoluta impunidad, automéviles baratos y negociables y préstamos
generosisimos; menos normal, pero sin que provoque ninguna explosiva reaccién social, pasar en un articulo epilogal de una ley
extensisima —el 383 de la Rendicién de Cuentas de 1961—, un reajuste jubilatorio sin limitaciones para miembros del Ejecutivo,
Legislativo y Entes Auténomos, asf haya pasado por alguno de esos cargos fugazmente y hace varias décadas.»
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pagaba el resto de la poblacidn, los cuales muchas veces eran revendidos pocos afios mas tarde
realizando una fabulosa ganancia libre de riesgo. Cuando alude a la “ley de los colachatas” nos
aclara que «Con el tiempo esta expresion se convirtio en el primer simbolo de deterioro sufrido por
la reputacion de nuestros politicos™.»

Vemos entonces que el cambista tiene plena conciencia de la corrupcién a nivel nacional,
pero no solo eso. El razona y entiende que todo forma parte de un mismo tumor que ha hecho
metastasis. Nunca deja de reconocer que se beneficia prestando servicios para satisfacer actos de
corrupcion, evasion u otro tipo de defraudacion al fisco. Veamos otro ejemplo, donde nos cuenta
c6mo la burocracia estatal que permiti6 la proliferacion de actividades improductivas —la “rebelion
de los amanuenses”, dirfa Benedetti— que contribuyeron al aumento del costo de vida de la

poblacién, también jugd en beneficio suyo.

Como todo pafs civilizado el Uruguay cobraba sus buenos derechos de aduana sobre las
importaciones, con la consiguiente estructura burocratica donde se movian los despachantes
para completar los pesadillescos tramites. Visto que el gobierno y la industria precisaban
mayores ingresos, se elevaron aquellos derechos. |[...] Se invent6 también algo que se llamé
desde entonces “recargo”. Este jocoso hallazgo no era en realidad mas que un incremento de
las tasas aduaneras, pero joh, sorpresal No se cobraba en la aduana, sino en un banco del
Estado, que a su vez nos habilité a nosotros los corredores de cambio para realizar estos
tramites en forma similar a los despachantes de aduana. jAsi crecié un nuevo monstruo! Una
nueva oficina con empleados, verificadores, técnicos, permisos, prorrogas, modificativos,
adicionales, formularios en catorce vias y profesionales especializados. Toda una duplicacién
de algo que desde tiempo inmemorial se hacia todos los dias en el monumental edificio de la
Aduana. y ahora nosotros, los corredores de cambio jlos malditos!, nos encontrabamos con el
monopolio de tramitar y cobrar comisiones, y lo que es mas importante, aparte de ganar sumas
de dinero, disponfamos de una conveniente cortina de humo. Pero hubo algo mas todavia.
[...] nos convertimos de la noche a la mafiana en nifios mimados de los importadores e
industriales, porque se sospechaba que con una “llamadita al amigo” podiamos solucionatles
rapidamente sus problemas. {Una gangal

La situaciéon nacional era tan deplorable, que por primera vez comenzé a producirse una ola
emigratoria. Los estudios demograficos sefialan que a partir de la década del sesenta la emigracion
se transformo en un fenémeno estructural en la poblacidon uruguaya, y al menos desde 1963 el saldo

migratorio fue negativo, con doscientos mil uruguayos que abandonaron el pais entre 1963 y 1975,

25 La norma, no exenta de escandalo, fue derogada en 1967. Chasquetti agrega a su vez que el grueso de esta legislacién prebendaria
fue modificada en los afios noventa.
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esto es, cerca del 7% de la poblaciéon®. Nuevamente el cambista se vio beneficiado al abrirsele

oportunidades para prestar sus servicios a los emigrantes para que pudieran llevarse su capital.

Nos hemos ido transformando poco a poco en un pafs estrafalario. .. El tnico pais donde hay
aduanas internas y el transporte de la carne vacuna a través de ellas es reprimido con severidad
draconiana?’. El tnico pafs donde los automéviles que en el resto del mundo estan en los
museos circulan por las calles. El que no vive aqui no podra entenderlo. Quienes sabemos
manejarnos en este ambiente enrarecido por la mala tradiciéon administrativa, vivimos bien.
Aunque no parece ser la regla [...] Mientras se iban los uruguayos, también el dinero se fugaba.
Aquella época fue el periodo mas provechoso para los cambistas cuyos servicios no daban
abasto para atender a quienes trataban de salvar algo del descalabro.

Lo que hace especialmente interesante a nuestro personaje es que, pese a reconocer que estas
regulaciones ineficientes jugaron a favor de su negocio, también afirma su conviccion de que dichos
actos contribuyeron al deterioro econémico y social que se gesté durante casi dos décadas hasta

derivar en el golpe de Estado de 1973.

Sospecho que el deterioro de la administracién publica de un pais, o sea el deterioro de un
pafs, es el resultado directo de la necesidad de vivir engafiando al fisco y a las autoridades.
Sospecho que por ahi se llega a otros deterioros, incluso el de las calles [...] Cuando una gran
parte de la economia pasa a manos de operadores clandestinos, éstos adquieren tal importancia
que terminan por penetrar todas las actividades incluyendo sectores del gobierno. Se
resquebraja a este nivel la moral; a la larga, los mas atrevidos y crapulas van desplazando de
sus cargos a la gente de bien o, por lo menos, la llevan a una silenciosa y resignada impotencia.
Creo sinceramente que éste fue a lo largo de muchos afios el proceso de descomposicién
nuestro.

Mas aun, cuando en 1974 se produce la liberalizacion financiera que seguramente le resté una
porcién de su volumen de negocios, no sélo no se lamenta, sino que incluso reconoce la “sensatez”
con que actuaron las autoridades al virar el rumbo de la politica para salir del “desquicio
econémico” en el que estaba sumido el pais.

En su repaso de la situacion nacional, el cambista también dedica suculentos pasajes al
fenémeno de la inflacién. Con gran lucidez, Gruber explica al lector algo que muchas veces no es

del todo apreciable: bajo un escenario de crisis severa, las presiones al alza en el mercado cambiatio

26 Wanda Cabella; Adella Pellegrino, Ewmigracion. Diagndstico y aportes para discutir politicas.

27 El cambista alude a la fijacién de cuotas para el consumo de carne por zona geografica, una medida insélita que fijaron las
autoridades —cada vez mas acuciadas por la escasez de divisas— buscando generar un saldo exportable por exceso de oferta de
carne en el interior del pafs. Sin embargo, el exceso de demanda en Montevideo motivé a los consumidores a ingresar carne “de
contrabando” desde Canelones, lo cual dio lugar a controles estatales en el limite de ambos departamentos como si fueran dos paises
distintos.
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no son atribuibles a un aumento de la demanda de ddlares, sino a una caida de la demanda de
dinero. Y el dinero —es decir, la moneda nacional emitida en un pais— tiene un valor como
cualquier otro activo, que en este caso se mide a través de la cantidad de bienes y servicios que se
puedan adquirir con ¢él, o lo que es lo mismo, la inversa del nivel de precios. Por eso, en las
economias con inflacién alta y creciente suele caer la demanda de dinero, cuya contracara es el
aumento de la demanda de ddlares. En cuanto a la inflacién en si, su persistencia es sintoma de la

existencia de fallas en la administracién de un pafs.

La cotizaciéon cambiaria libre, aquella que marca la oferta y la demanda, hace de termémetro
en la economia y finanzas de un paifs. La fiebre cambiaria no hace subir la cotizacién de las
monedas extranjeras. Estas suben gracias a los errores de los gobernantes cuando son
apreciados por los particulares que se apresuran a comprar divisas, deshaciéndose como
pueden de los billetes impresos por los que maladministran el pafs.

Sigamos recorriendo la primera parte de la novela —que en muchos de sus pasajes se asemeja a un
curso didactico de economia aplicada— con algunos ejemplos de como incidi6 el fenémeno de la
inflacién en la conducta de los uruguayos. Uno de los tantos mercados regulados en aquella época
era el de alquileres, cuyo control pasé a la 6rbita estatal a partir de la Ley N° 10.460 de 1943. La
norma disponia la potestad de incidir en los contratos privados estableciendo rebajas, e incluyendo
la posibilidad de recortar lo que un inquilino denunciara como “notoriamente excesivo” ante un
Jurado de Alquileres. Afios mas tarde, cuando la inflacién levant6é vuelo, esta norma perjudicéd
. . . ’ ’ z [13 ]
gravemente al propietario arrendador —quien, segin Ramoén Diaz, era “con frecuencia menos
pudiente que el inquilino, y eventualmente mucho menos pudiente en gran nimero de casos”— e
indudablemente afect6 la industria de la construccién —y por extension, a la inversion nacional—
: . L . - . ,
por falta de incentivos a construir viviendas para arrendamiento™. El cambista nos cuenta como su
padre se las ingeni6 para mantener el poder adquisitivo de su renta de alquiler, cobrandolo contra
un porcentaje del sueldo de su empleado (que ajustaba a la par de la inflacién). Quien sabe si al

escribir el siguiente pasaje, Gruber no estarfa honrando la memoria del viejo Henryk.

Hay algo significativo en el hecho de que papa no tuviera necesidad de deshacerse de nuestra
casa anterior, la que desde entonces le dio una pequefia renta al alquilarsela a un subordinado
suyo por un porcentaje de su sueldo. {Diganme ustedes si papa, hace veinte afios, no demostréd

28 La construccién fue por lejos el sector de actividad mas afectado en los diez afios que van de 1955 a 1965. Durante dicho periodo,
mientras los restantes sectores de la industria, agropecuaria y servicios registraron un estancamiento productivo, la construccién
verificé una contraccién del 33% en términos reales. (fuente: Banco Central del Uruguay)
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ser un genio financiero! Instintivamente encontré una férmula para ponerse al abrigo del
fenémeno inflacionario. Mas que eso! Previendo quizas la legislacién que en su desenfreno
demagogico habria de regalar practicamente a los inquilinos las viviendas alquiladas, entregd
su casa a quien tenia bajo su dependencia jerarquica. De no ser asi cualquier leguleyo le hubiera
hecho tragarse el contrato firmado entre ambos.

Por otra parte, la inflaciéon fomenta el endeudamiento cuando se toman deudas a tasa de interés
fija, ya que los intereses caen medidos en términos reales al ser licuados con el aumento de precios.
Como buen conocedor de economia y finanzas, el cambista aprovecha esta situacién para especular

en inversiones inmobiliarias tomando a cargo elevadas hipotecas.

De repente se podian adquirir cosas, estancias y acciones de empresas por cifras que traducidas
a valores externos eran algo irrisorio. Sin tener en cuenta mi situacién de hombre endeudado
por la reciente compra del apartamento, recorti las antesalas de mis amigos, pedi dinero
prestado y adquirf una segunda propiedad. Hipotequé ambas por un valor muy superior al de
mis posibilidades de amortizacién porque sabia perfectamente que la inflacion se encargaria
de borrar mis deudas.

En resumidas cuentas, la primera parte del libro es tan interesante desde el punto de vista de la
interpretaciéon econémica de la coyuntura historica de la época y son tantos los pasajes ilustrativos
que citarlos a todos equivaldria casi a replicar la novela. Para no hacer mas extensivo este pasaje,
baste sefalar que algunos de los problemas urbanos que actualmente aquejan a la sociedad (o que
al menos la aquejaban hasta hace muy pocos afios), sorprendentemente ya eran denunciados por el
cambista cincuenta afios atras: los carros recolectores de basura tirados por equinos, el problema
de la basura (“No debe existir en el mundo una cindad habitada por gente con tan elevado grado de civilizacion,
pero también capaz; de acumular tales montanas de desperdicios. ;Admitamosio! Somos un pueblo que tira las sobras
a la calle 0 en terrenos baldios y no lo hacemos porque seamos mds sucios que otros sino porque podemos depositarias
impunemente donde se nos da la santisima gana. jEs una mala costumbre nomds. ..!I”), o la eterna promesa de

construir el puente sobre la laguna Garzéon?.

La segunda parte de la novela se centra en un episodio especifico vinculado a una
transaccion con un cliente argentino. En forma resumida, los hechos son los siguientes: pocos dias

antes de que se produjera el golpe de Estado en Argentina —24 de marzo de 1976— el cambista

29 El puente de Laguna Garzoén recién fue inaugurado el 22 de diciembre de 2015.
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recibe en su escritorio de la Ciudad Vieja la visita de un argentino que se presenta con el extrafio
nombre de Iris Romeo Bellinzonacchio, y que trae dos valijas repletas de pesos argentinos para
cambiarlos por dolares y dejarlos como deposito. El cambista acepta el depdsito no sin reticencia,
convencido de que se trata de dinero de procedencia muy oscura lo cual puede acarrearle
problemas. En principio los fondos quedaran en custodia del cambista, quien sospecha que
Bellinzonacchio debe ser socio o testaferro del jerarca de un grupo parapolicial ilegalmente
amparado por el gobierno. El dinero queda en custodia tedricamente por un par de meses, y
Ballinzonacchio acepta no cobrar los intereses generados con tal de resguardar cuanto antes su
capital en un sitio seguro. Pocos dias mas tarde se produce el golpe de Estado. Mientras tanto, el
cambista ha invertido los fondos en el exterior, lo cual le reporta jugosos intereses que pasan a ser
de su propiedad segun lo pactado. Transcurren varios meses sin que Bellinzonacchio de muestras
de vida, y el cambista concluye que seguramente fue victima de asesinato politico al igual que otros
miles producidos durante la dictadura, por lo que comienza a hacerse la idea de que no sélo los
intereses, sino también el capital terminara siendo suyo. Sin embargo, un mal dia se apersona en su
escritorio un extraflo sujeto, también argentino, de nombre Blas Zapican Bonpland, seguramente
miembro de algin grupo mafioso vinculado a la dictadura. Tras mostrarle fotos de distintas fases
de tortura a la que fue sometido Bellinzonacchio hasta su muerte, Bonpland le reclama al cambista
la retribucién del capital financiero mas los intereses acumulados. El cambista no dispone de esos
fondos, pues se ha gastado los intereses en consumo personal, y ademas habia utilizado parte del
capital para hacer frente a necesidades de liquidez que se le presentaron en su negocio. El resto de
la novela relata como se las ingeniara el cambista para salir de esta situacion que pone gravemente
en riesgo su vida. Pero como hicimos con la primera parte, interesa comentar algunos aspectos de
la coyuntura para interpretar los acontecimientos descritos desde el punto de vista econémico. En
particular, hay dos elementos que subyacen en la interpretaciéon econémica de esta seccion: los
movimientos de capitales de Argentina hacia Uruguay; y el turismo bilateral entre ambos paises.
Son dos elementos que ya estaban presentes en la década del setenta, siguen prevaleciendo en el
siglo XXI y constituyen aspectos esenciales de los lazos econémicos que vinculan a Uruguay con
Argentina.

El derrotero de la economia argentina durante el siglo XX fue muy similar al de la uruguaya,

con un modelo proteccionista de industrializaciéon sustitutiva de importaciones que habia
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comenzado a crujir a comienzos de la década del cincuenta, control de cambios, politicas fiscales y
monetarias expansivas, inflaciéon creciente y un nivel de ingreso per capita que si bien tuvo un
desempenio mas favorable que el de Uruguay —donde como ya vimos, el estancamiento fue
absoluto—, de todas formas crecié muy por debajo de otras naciones los veinte afios transcurridos
entre 1955 y 1975, lo cual llevé a que Argentina también perdiera grandes posibilidades de
desarrollo en una época de crecimiento muy dinamico para el resto del mundo. En las elecciones
celebradas en marzo de 1973, tras dieciocho afios de proscripcion el peronismo volvié al poder
con el triunfo de Héctor Campora, y el 20 de junio Perén retorné de su exilio en Espafia, lo cual
llevo a la renuncia de Campora y la realizacion de nuevas elecciones en el mes de setiembre, cuando
gand la férmula de Perén con su esposa Isabel. 1973 fue un afio con buenos resultados en materia
econdmica: elevados pecios internacionales de exportacion, crecimiento, bajo desempleo y caida
en la tasa de inflacién a raiz de programa de congelacion de precios instaurado por el ministro de
Economia José Ber Gelbard. Sin embargo, el clima social era muy tenso, con heridas abiertas que
habia dejado la dictadura anterior, y divisiones ideoldgicas entre grupos de izquierda (Montoneros)
y derecha (Triple A) a la interna del peronismo, que derivaron en una serie de asesinatos politicos
y violencia callejera que menoscabd la confianza en el sistema democratico. Este delicado equilibrio
apenas pudo ser mantenido gracias a la personalidad de Perén que quiso imponer un pacto social.
Pero tras su sorpresiva muerte el 1 de julio de 1974 el gobierno quedé totalmente a la deriva. Isabel
no estaba preparada para ejercer la autoridad, e incliné su apoyo a los grupos de derecha que
persiguieron y asesinaron detractores con impunidad bajo la direcciéon del Ministro de Bienestar
Social José Lopez Rega™. Lo que vivié Argentina durante los afios terrorificos que siguieron a la
muerte de Perén fue descrito concisamente por el autor sueco especializado en América Latina,

Nathan Schachat:

Los escuadrones de la muerte comenzaron a operar varios afios antes de la toma formal del
poder por parte de los militares. El gran terror estallé después de la muerte de Perén, en 1974.
Las diferencias entre activistas subversivos y simpatizantes pasivos eran presentadas como

30 Durante los pocos meses que le tocé gobernar, el propio Perdn ya habia dado sefiales de volcar su preferencia hacia los grupos
de derecha en la interna del Partido, probablemente influenciado por Lépez Rega que fue su secretario privado durante el exilio en
Espafia. Por su parte, la influencia que Lopez Rega —también apodado «el Brujor— tuvo sobre Isabel Perén se dio a través de la
comun aficién al espiritismo. Vale la pena reproducir el siguiente comentario mordaz del cambista: «Un pequefio detalle pintoresco
ilustra hasta qué punto los representantes de la autoridad habfan perdido todo vestigio de pudor, mientras un conspicuo dirigente
politico argentino achacaba el origen de todos los males del pais al cruce en el cielo de astros poco propicios, algo que, segin
declaraciones ampliamente publicitadas en el mundo entero, sélo podia volver a ocurrir recién al cabo de los préximos 21.000 afios.
No falté quien suspirase aliviado al enterarse de tan venturoso porvenir.»
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sutiles y cinicas cortinas de humo. Se decia, y luego se confirmé, que cuando se arrestaba a un
sospechoso de activismo su agenda de direcciones se convertia en la terrible lista de una
masacre. Todos los que alli figuraban estaban en peligro: la profesora de piano, el carnicero o
el familiar lejano. En la avalancha combinatoria de nombres que siguid, alrededor de 25.000
personas fueron asesinadas [...] El asesinato, por parte de autoridades argentinas, de sus
propios ciudadanos entre 1974 y 1982 es tnico. Nada parecido habia sucedido en Occidente
desde la Segunda Guerra Mundial3!.

Para colmo de males, la situacién econdémica se deterioré con una caida de la relacién de
términos de intercambio tras el aumento vertical de los precios internacionales de importaciéon por
el shock externo petrolero, que llevo a un déficit en la balanza comercial con abrupta caida de
reservas. Por otra parte, la combinaciéon de aumentos salariales y precios fijos administrados
deterioré fuertemente la rentabilidad de las empresas, y en el segundo semestre de 1974
comenzaron a proliferar la escasez y el aumento ilegal de precios en mercados negros™. Finalmente,
el perfodo estuvo marcado por un colapso de las finanzas publicas por exceso del gasto que
provocd un aumento vertiginoso del déficit fiscal. En junio de 1975 el nuevo Ministro de Economia
Celestino Rodrigo intento restablecer los equilibrios macroeconémicos a través de un paquete de
medidas de ajuste recordado como “El Rodrigazo™: devaluacion del 160% en el tipo de cambio
comercial (de § 10 a § 26) y 100% en el tipo de cambio financiero, desdoblamiento cambiario con
un dolar turistico; aumento de tarifas del 75% (electricidad), 100% (servicios publicos) y 180%
(combustibles) y suspensién de negociaciones salatiales”. El estallido social no se hizo esperar:
Rodrigo tuvo que abandonar el cargo a poco mas de un mes de haber asumido, y Lopez Rega
(quien lo habfa apadrinado) huyé a Espafia™.

A partir de entonces la situacién econémica, politica y social era totalmente incontrolable,
por lo que el golpe de Estado era cuestion de tiempo. Los libros de historia y relatos de quienes

vivieron en aquella época coinciden en sefialar que durante los meses previos al golpe de marzo de

31 Nathan Schachar, To zhe land of jagnars (2001). Extraido de Historia de la crisis argentina de Mauricio Rojas. La estimacién de Schachar
incluye los asesinatos y desapariciones durante la dictaduta (organismos de derechos humanos estiman que la cifra real se aproxima
a 30.000). Si se considera unicamente el periodo que va de 1973 a marzo de 1976, el nimero de personas asesinadas por la Triple A
y otros grupos parapoliciales fue de al menos 683 registros identificados segun el Proyecto Desaparecidos (www.desaparecidos.org).
La misma fuente menciona 492 muertos (mayormente policfas) en manos de los grupos guerrilleros Montoneros y Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP). En total son unos 1200 asesinatos politicos, una cifra asombrosamente alta considerando que se
estaba bajo un gobierno democratico.

32 Federico Sturzenegger, Descripcion de una experiencia populista: Argentina, 1973-1976.

33 Pocos dias mas tarde la Presidenta anuncié una elevacion de los limites de ajustes salariales ante la presion sindical.

34 Tras la caida de Isabel Perén, Lépez Rega fue requerido por la justicia, por lo que huyé a Suiza y posteriormente a Bahamas y
Miami. En 1986 fue detenido por el FBI y lo extraditaron a Argentina donde fue procesado por asociacion ilicita, secuestro y
homicidio. Murié en 1989 mientras esperaba la condena.
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1976 el pais estuvo sumido en un estado de anarquia. En lo estrictamente econémico, el telén de
fondo era el gigantesco déficit fiscal financiado con emisién monetaria ante la imposibilidad de
acceder al crédito externo por estar en default: al finalizar el ano 1975 el déficit habia saltado a una
astronémica cifra equivalente al 16% del PIB, y se asisti6 a una inédita explosion inflacionaria con
una tasa de aumento de precios del 335%. En su afan por desprenderse de pesos argentinos que
cada vez valian menos, el dolar fue el activo natural preferido que escogieron los argentinos para
salvaguardar sus mermados ahorros por lo que el tipo de cambio tuvo un salto aun mayor que los
precios minoristas.

Para terminar de entender esta coyuntura, en el frente externo operaba un control de
cambios tal como habia ocurrido en Uruguay hasta setiembre de 1974. Bajo este sistema, habia un
tipo de cambio comercial controlado al cual se compraban y vendfan délares para las importaciones
y exportaciones, y un tipo de cambio financiero que operaba libremente para las transferencias de
capitales e intereses, a un precio superior al comercial. Pero como ademas existian restricciones a
la salida de fondos (por ejemplo, compra de dolares para atesoramiento) se consolidé un mercado
paralelo de divisas no reconocido legalmente®”. Historicamente los controles de cambio en las
operaciones comerciales demostraron ser ineficaces para detener la fuga de capitales y caida de
reservas, pero ademas suelen dar lugar a la corrupcion. Cuando un mismo bien homogéneo tiene
dos precios distintos en dos mercados controlados y segmentados, nace el incentivo a sortear
dichos controles para comprarlo barato en un mercado y venderlo caro en el otro, logrando asi una
ganancia libre de riesgo. Una de las variantes consiste en la sobredeclaracién de importaciones para
comprar dolares baratos al precio comercial (en connivencia con el funcionario omiso o corrupto
que los provee) para luego venderlos a mayor precio en el mercado paralelo (cuanto mayor sea la
brecha entre el dolar paralelo y el délar comercial, mayor ser la tasa de ganancia)™. En Argentina

este fendmeno se dio de forma totalmente descomedida segin nos cuenta el cambista:

35 La historia del control de cambios en Argentina no deja de escribirse; persiste y se repite a si misma hasta nuestros dias. Al
momento de escribir esto, el control fue reeditado en noviembre de 2019 con la prohibicién de comprar mas de USD 200 mensuales.
En diciembre se sum6 el desdoblamiento cambiario con la creacién de un délar #urista 30% mas caro que el oficial y que aplica para
las compras con tarjeta de crédito y débito emitidas por bancos argentinos. El mercado que otrora fuera llamado paralelo, actualmente
es conocido con un término eufemistico mas afrancesado: biue. En todos los casos estamos hablando de mercado negro.

36 Un procedimiento andlogo era el de subdeclaracion de exportaciones: puesto que existia obligacion de entregar las divisas de
exportacion a los bancos oficiales convertidos al tipo de cambio comercial, bastaba el acuerdo del exportador nacional con el
importador del exterior para que parte del pago se realizara por otro sistema no documentado en la venta registrada, y asi poder
convertir el excedente a moneda nacional al tipo de cambio financiero. Estas practicas fraudulentas también ocurrieron durante la
era del control de cambios en Uruguay (Walter Cancela y Alicia Melgar, E/ desarrollo frustrade. 30 asios de economia nrugnaya 1955-1985).
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Tenemos una férmula extremadamente simple para estimar la dimension de cualquier
fenémeno argentino. Alli todo es aproximadamente diez veces mayor que aqui y hay quien
dice quince, salvo claro esta, la corrupcion, que solia ser cien veces mas pronunciada desde
épocas inmemoriales. Constitufa el auténtico flagelo de aquel pais [...] Dejemos de lado
asuntos tan “ambiciosos” como el soborno, la venta de permisos de importacién para autos o
una rebanada en las compras y contratos de obras publicas. No. Me refiero al expediente de
venderle a los compinches, en bancos oficiales, moneda extranjera a un precio mas bajo del
que se pagaba en la plaza. Cruzando la calle revendian luego estas divisas a un cambista,
duplicando la plata, para volver al banco con el dinero conseguido y comprar otra cantidad
mayor [...] Pero como les dije, hay cosas que lo dejan a uno sin aliento. Si creen Ustedes que
el cuadro del sencillo sistema basado en el tipo de manejos cambiatios que les cuento era algo
merecedor de ser colgado al lado del retrato de la Mona Lisa en el Louvre, sepan que hasta eso
fue superado cuando, en los dltimos tiempos del régimen depuesto, se recurrié al simple
expediente de emitir billetes de banco para entregirselos en mano propia a los amigos
“politicos”. jMas simple no podia set! (A qué santo complicarse teniendo que ir y volver
muchas veces! Una emisién, un regalo, y vaya Usted a donde quiera a comprar la moneda que
se le ocurra. Se trataba entonces de los tltimos meses. .. la agonia del régimen capitaneado por
la viuda del fallecido presidente: Isabel Perén. El “crack” de esta saqueada economia no se
podia hacer esperar. Se comprobé entonces fehacientemente como el dinero recién impreso y
entregado sélo para que alguien corriera a un cambio a comprar divisas, terminaba por no valer
absolutamente nada. Pero lo que se dice ab-so-lu-ta-men-te nada. O casi...

Por mayor control de cambios que hubiere, semejante desmanejo monetario solo podia
tener como resultado una huida en masa de la moneda nacional. El exceso de oferta monetaria
generado por la mayor emision se vio amplificado por una contraccién de la demanda de dinero, y
en un escenario de estancamiento productivo eso solo podia significar un estallido inflacionario.
Entre fines de 1975 y comienzos de 1976 Argentina estuvo al borde de experimentar la primera
hiperinflacién de su historia”’. I.a estampida en la demanda de divisas para refugiarse de la inflacion
se manifest6 en un salto del d6lar en el mercado informal®™. De este modo, la brecha entre el tipo
de cambio paralelo y comercial llego al 220% —es decir, una relaciéon de mas de 3 a 1— en febrero

de 1976”. El délar, que en el mercado paralelo habia cotizado en el orden de $ 28 en marzo de

37 La historia econémica de Argentina en la segunda mitad del siglo XX es una historia de permanente envilecimiento de la moneda
nacional. Esto se ve a través de la inflacién, que durante las tres décadas que van de 1958 a 1988 fue del 140% en promedio anual.
Luego vino la hiperinflacién de 1989 bajo la cual los precios aumentaron 4.924% solamente en dicho afio. Otra forma ilustrativa de
demostrar la pérdida de valor de la moneda es a través de los sucesivos cambios de signo monetario, consistente en simplificar el
nimero de ceros (causados por la inflacién) en los precios fijados bajo la nueva moneda para facilitar el cdlculo econémico. En los
91 aflos que van de 1881 a 1970, el pais tuvo una unica moneda: el Peso Moneda Nacional. En los siguientes 22 afios —desde 1970
hasta 1992— hubo cuatro cambios de signo monetario que implicaron una eliminacién acumulada de trece ceros. De modo que la
relacién ente el Peso Moneda Nacional original y el Peso actualmente vigente es de $MN 1 = § 0,0000000000001.

38 Esto se vio agravado por la menor oferta de délares debido al creciente déficit comercial provocado por la sobrevaluacion de la
moneda en el mercado oficial, lo cual contribuy6 a la cafda de reservas.

39 Fundacién de Investigaciones Econémicas Latinoamericanas, E/ control de cambios en la Argentina. E1 cambista alude a la relacién
de 3 a 1 cuando compra una filmadora japonesa Super 8 en un comercio de Buenos Aires a un tercio de su valor, producto de la
brecha cambiaria.
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1975 (previo a la primera megadevaluacion del “Rodrigazo”), salt6 a $ 325 a comienzos de marzo
de 1976, pocos dias antes del golpe®. Semejante explosién cambiaria casi tan violenta como la
mismisima violencia politica y fisica que se vivia a diario en las calles debié haber hecho caer de
rodillas en sefal de prosternacién a muchos argentinos catdlicos convencidos de la inminente
llegada de Armagedon.

Mientras tanto, nuestro cambista oriental, siempre afecto a la busqueda de buenos negocios,
vio una nueva oportunidad. Si bien en este caso nos cuenta que el movil que lo llevé a cruzar el rio
fue mas bien hijo de la curiosidad (“Fuz a Buenos Aires en ese momento porque toda la vida me fascind la
idea de presenciar algin dia los fenomenos gue pueden ocurrir cuando un pais entero cae en bancarrota”). El
comercio bilateral de turismo entre Argentina y Uruguay siempre tuvo un patrén bien definido: los
argentinos cruzan el rfo para hacer turismo de sol y playa, mientras que los uruguayos cruzan para
hacer turismo de compras. Esto dltimo suele intensificarse cuando Argentina se abarata en dolares
ante un salto cambiario, tal como sucedi6 en aquel verano de 1976. Subitamente, los consumidores
no residentes —no so6lo uruguayos sino también bolivianos, paraguayos, chilenos y brasilefios
como relata el cambista— cuyas monedas se habian fortalecido contra el peso argentino, vieron la
misma oportunidad. Ademas de los servicios, también estaban mas baratos los bienes importados
pese al aumento del ddlar, pues gracias al control de cambios los productos importados estaban
valuados a un tipo de cambio comercial tres veces inferior al del mercado paralelo por la consabida
brecha. Por tanto, con sus dolares vendidos en el mercado paralelo los turistas podian comprar
bienes importados a un tercio del valor que habrian pagado de no existir tal brecha. Cedamos
nuevamente la palabra al cambista para que nos cuente como se desarrollaba este “contrabando-

safari”

Las autoridades locales, quizas en su afdn de hacer creer (¢a quién, me pregunto?) que el valor
del dinero era aquel que habfan fijado para regalarlo al grupo de amigos, también permitieron
importar mercaderfas favoreciéndolas con el mismo tipo de cambio. ¢Resultado? {Se lo pueden
imaginar! [...] La inflacién, que ya se habia desatado, no se habia convertido aun en escasez,
como ocurrié mas tarde. Mientras el gobierno vendiera délares baratos para importar, habia
mercaderfa accesible en los escaparates, de modo que era preciso ir con tino. Las monedas
extranjeras, hasta nuestro pobre y tan vilipendiado peso uruguayo, subian mucho mas
rapidamente que todas las cosas que a Gudrun y a los demas aprovechados compradores se
nos antojaba adquirir. Yo me levantaba entonces a las diez de la mafiana, a las once vendia
unos cuantos ddlares, tantos como para que con los pesos que me daban pudiera realizar

40 www.billetesargentinos.com.ar.
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compras, digamos, hasta las cuatro de la tarde (habia que olvidarse del almuerzo). A las cuatro,
acabadas mis reservas de pesos argentinos, volvia a lo de algun cambista conocido y le vendia
otro montoncito de délares que ya valfa algo mas (a veces bastante mas) que a las once. Y
vuelta a comprar a precios que aun no habian subido, hasta que los comercios cerraban. |[...]
Estabamos frente a una gigantesca liquidaciéon. De todas partes del hemisferio venfan a
comprar. ;Cémo no iban a hacerlo los uruguayos? Si hasta el ente oficial aeronautico del pais
dio superavit durante aquellos felices tiempos de tanta gente que viajaba.

En su oficina de la Ciudad Vieja, el negocio del cambista también florecia. Muchos
argentinos cruzaban el rio con sus depreciados pesos para cambiarlos por dolares. El cambista
luego revendia esos pesos a un tipo de cambio inferior a turistas uruguayos o extranjeros que

quisieran hacer turismo de compras en Argentina, realizando de este modo una ganancia.

En los grandes centros financieros de ultramar los pesos argentinos (y lamento decirlo,
también los uruguayos) eran considerados normalmente monedas exéticas. jCémo no lo serfa
el dinero de la republica hermana cuando empezé a emitirse a un ritmo tan veloz como lo
permitian las impresoras! No sefior. Para el duefio de un badl lleno de billetes argentinos,
Montevideo era el unico lugar donde podia negociatlos. Por algo somos especialistas en la
materia. Nos habifamos convertido en el principal refugio de la moneda argentina en pleno tren
de huir de su pais de origen, porque los agentes de cambio al servicio de bolivianos, paraguayos,
brasilefios y todos los demas primos latinoamericanos, enfrentados con una demanda sin
precedentes por parte de quienes iban corriendo a hacer sus compras a Buenos Aires, venfan
a Montevideo a buscar aquellos pesos argentinos.

Uno de los clientes que se acercé a su escritorio con pesos argentinos no solo para
cambiarlos por ddlares sino también para depositarlos, fue Iris Romeo Bellinzonacchio. El
cambista en seguida advirti6 que era “dinero mdis negro que el dinero negrisimo que acostumbrabamos
manejar”. Y el destino que pretende darle Bellinzonacchio es el mismo que tradicionalmente se
asignoé a los capitales fugados de Argentina: la inversion inmobiliaria (“Estamos invirtiendo en un par
de edificios, Punta del Este, ;sabés?, como todos los argentinos. (Ha! jha! jhal, qué pais divino, jcomo nos sacan el
cuero! [Da gusto! Un placer para la victima y buen provecho para los orientales.”). Ciertamente, Punta del Este
experimenté un auténtico boom edilicio en la segunda mitad de la década del setenta, de la mano del
aumento de los ingresos de la poblacién medidos en ddlares dado que la inflacion se situé muy por
encima de la variaciéon del tipo de cambio, el cual se vio moderado por la oferta de divisas

proveniente del abundante ingreso de capitales que vivio el pais en aquella época‘”. Los contextos

41 El encarecimiento en ddlares se reforzé con la politica de anclaje cambiario basada en la tablita a partir de 1978, como ya fue
comentado. Con el tipo de cambio fijo, el ingreso de capitales (y consecuentemente el aumento de reservas) tuvo como contrapartida
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de alta inflacién en doélares suelen ser muy propicios para el desarrollo de la industria de la
construccién toda vez que los ingresos medidos en doélares —unidad de cuenta a la cual se realizan
las transacciones de inmuebles— aumentan, y la inversion en propiedades pasa a ser una alternativa
de inversién atractiva. De este modo, entre 1975 y 1981, mientras la produccién global medida a
través del PIB aumenté una tasa acumulativa anual del 4,1%, la construccidon crecié a un
impresionante 10,8%". A modo ilustrativo, el proyecto de construccién del emblematico edificio
E/ Torredn, uno de los de mayor éxito comercial de la historia de Punta del Este, fue ejecutado
durante pleno boom y se inaugur6 en 1979. Uno de sus desarrolladores cuenta que la demanda era
tan alta que cada apartamento se vendi6 cuatro veces durante la obra (es decir, era comprado y
revendido a mayor precio mientras las obras aun estaban en marcha) y en aquel entonces llegé a

costar 500.000 ddlares, mis caro que un apartamento en Manhattan®.

El ultimo giro de tuerca de esta novela econdmica tiene que ver con los problemas de
liquidez que debi6 afrontar el cambista en los meses siguientes, lo cual imposibilitara hacer frente
a la demanda de retiro de los fondos de Bellinzonacchio. La exposicion es ilustrativa sobre como
funciona el proceso de intermediacién financiera, lo mismo da si son operaciones legales o ilegales.
La esencia del negocio bancario consiste en captar depdsitos y con ese dinero otorgar préstamos,
siendo la diferencia entre los intereses cobrados y los intereses pagados el margen bruto del
banquero*™. Ante un eventual retiro de depdsitos el banco debe tener suficiente liquidez para poder
hacer frente a dicha demanda, es decir, no puede tener toda la plata prestada. Por otra parte, cuando
el banco no puede recuperar una parte importante de los créditos otorgados, el riesgo de no poder
devolver depdsitos pasa a ser ya no de liquidez, sino de solvencia. El riesgo se acrecienta cuando
los préstamos son otorgados por fuera de las regulaciones bancarias, pues el acreedor no tiene
recurso legal para obligar al deudor ni puede acudir al banco central como prestamista de tltima

instancia. Estos problemas combinados comenzo a padecerlos el cambista a fines de 1976.

un aumento de la base monetatia (pues la compra de los ddlares que ingresan a la economia se paga con pesos) que el BCU no
esterilizo.

42 Calculos elaborados en base al Boletin Estadistico del BCU.

43 Pablo Vierci, Construir Urugnay. 100 asios de la Camara de la Construccion en Urugnay. La anécdota de E/ Torredn es contada por el
promotor inmobiliario Ivan Arcos que particip6 del proyecto.

44 A dicho margen luego deben deducirse los costos operativos fijos e impuestos para llegar a la ganancia final de la empresa.
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El primer sintoma de crisis se produce con algunos de sus deudores. Uno de sus clientes
no pudo devolverle un préstamo, pues con ese dinero habia realizado inversiones riesgosas en un
banco de Nueva York propiedad de quien segun se decia, era el “banquero de la sedicion
argentina”, y que terminé en quiebra. Este cliente también cay6 en mora frente a otros acreedores
que a su vez eran deudores del cambista, con cual el impacto de la mora se multiplicé. Como tantas
otras veces, aunque no lo menciona en forma explicita el cambista esta aludiendo a un hecho real.
Se trata del American Bank & Trust que pertenecié al empresario y banquero argentino David
Graiver, sospechoso de haber tenido vinculaciéon con la agrupacién Montoneros y de haberles
administrado los fondos provenientes del rescate millonario por el secuestro de los hermanos Juan
y Jorge Born®. Graiver murié en agosto de 1976 en un dudoso accidente de avién en México que
no estuvo exento de sospecha de asesinato politico*’. E1 ABT quebré en setiembre del mismo afio,
afectado por una administracion fraudulenta.

En otra coyuntura, los deudores del cambista podrian haber honrado sus compromisos
mediante el acceso a nuevos créditos estatales. De hecho, la expansion crediticia a tasas blandas era
una costumbre muy arraigada como ya hemos visto. Sin embargo, la nueva politica econémica dio
un giro radical a partir de 1974 y restringi6 su politica crediticia®’. Los problemas de incobrabilidad

son resumidos por nuestro cambista en el siguiente pasaje.

Fuera lo que fuera, mis clientes habfan perdido su dinero. Para peor la situacién se habia
complicado porque el Estado, en el afan de combatir la inflacion (oh, los eternos afanes del
Estado; y, por favor, no es un juego intencional de palabras) habia restringido sus créditos a
los empresarios. Yo creo que nuestro gobierno, después de muchos afios si, se dio cuenta, que
un apoyo generoso a determinadas compafiias e individuos servia para que éstos desviaran el
dinero recibido hacia inversiones que no tenfan nada que ver con sus actividades especificas.
Quiero decir que en vez de usar sus ganancias y recursos propios para financiar el giro de las
empresas, esta gente invertfa en valores especulativos en lejanos paises, y postetiormente se
arrimaban sombrero en mano para pedir dinero prestado a los Bancos oficiales. Esto se

45 Ambos eran directores de Bunge & Born, el mayor conglomerado de produccién y exportacién de cereales en Argentina. El
secuestro se produjo el 19 de setiembre de 1974, y se estima que el monto pagado por el rescate fue realmente millonario. En un
pasaje del libro, el cambista también alude al secuestro cuando hace referencia al origen oscuro de los capitales de la regién que
arriban a su escritorio: «Y cuando en nuestra vecina Republica Argentina se pagd en una sola semana rescates de dos empresatios
multimillonarios por un valor semejante al de toda la lana producida en un afio por 20 millones de ovejas uruguayas, ¢dénde, sino
en nuestro pafs, se entregd el dinero? Asi por lo menos lo aseguran los colegas que presumen de enterados.»

46 Posteriormente, la familia Graiver fue detenida por la dictadura por su vinculacién con los Montoneros, y tortura mediante se
los obligd a vender el 26% de las acciones de Papel prensa que eran de su propiedad.

47 «Entre 1974 y 1978 la politica monetaria intentd restringir la oferta de dinero de acuerdo al objetivo de incontinencia monetaria
que presidia al modelo. En consecuencia se aplicé una politica monetaria muy estricta sobre los instrumentos de control de la oferta
monetaria, como el encaje, las operaciones de mercado abierto, el crédito al gobierno central y las formas de expansion monetaria
a través del crédito interno, fundamentalmente el redescuento y los anticipos a las exportaciones.» Alberto Bension, E/ modelo de
apertura econdmica (1974 — 1981).
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llamaba “escasez de circulante”, y significaba que, salvo que el gobierno les hubiera dado mas
crédito, cosa que no hizo, tendrian que haber recurrido a sus fondos propios para devolverme
lo mio. Y los fondos propios los habian perdido en aquellas inversiones bancarias.

Ademas de los problemas de incobrabilidad de los créditos otorgados, también se verificd
una merma en la captaciéon de fondos frescos a través de nuevos depésitos. Por un lado, la
liberalizacion financiera que permitié a los residentes mantener cuentas en dolares en el sistema
bancario local sin topes aplicables a las tasas de interés pasivas, seguramente motivé a muchos
depositantes —cuyos fondos fueran blancos, claro esti— a colocar sus ahorros en el sistema
bancario regulado. Por otra parte, las captaciones provenientes de Argentina disminuyeron
drasticamente luego de la liberalizaciéon financiera aplicada en aquel pafs a partir de 1977 bajo la
conducciéon del ministro de Economia José Alfredo Martinez de Hoz, lo cual revirti la salida de

capitales que se venia dando™.

Quienes me debian plata no me la devolvian. Quienes solian dejar sus depédsitos por un plazo
largo exigfan su entrega. Nadie me trafa mas dinero. La clientela nueva brillaba por su ausencia.
Para peor los malditos hermanos argentinos no solamente parecfan estar ahora gobernados
por una administracién que les daba suficiente confianza como para no sacar mas plata de allf,
sino que eficazmente los alentaban para repatriar la que tenfan en el exterior.

El pasivo del cambista estd compuesto mayormente por dos grandes depositos cuyos propietarios
estan vinculados a la mafia: el brasileio Moacyr Souza Luque da Fonseca Caiado, y el argentino
Iris Romeo Bellinzonacchio. En aquel contexto de fragilidad financiera con problemas de liquidez
para afrontar retiros (y naturalmente, sin posibilidad de solicitar asistencia al BCU), mientras
ninguno de los dos viniera a reclamar su capital el negocio del cambista —asi como su integridad
fisica— no corria mayores riesgos. Sin embargo, la llegada de Bonpland a exigir la restitucion del

fondo Bellinzonacchio trastoca los planes y deriva a la trama final con la que concluye la novela.

¢Por qué algunos paises se enriquecen mientras otros se empobrecen? ;Cémo y por qué se
producen las crisis econémicas? ¢Qué secuelas dejan estas crisis en las sociedades? ¢Coémo inciden

la institucionalidad de los paises y la idiosincrasia de sus habitantes en el devenir econémico?

4 El modelo de politica econémica aplicado tanto en Argentina como en Uruguay tenfa graves problemas de disefio, como se
comenta mas adelante. Cuando estas inconsistencias quedaron de manifiesto volvi a revertirse el flujo de capitales lo cual llevé a
la crisis cambiaria en ambos paises en 1981 y 1982 respectivamente. Cuando el cambista escribe sus memorias esto ain no habfa
ocurrido.
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¢Existe el equilibrio éptimo entre libre mercado e intervencion estatal? ¢Es dicha férmula
igualmente replicable en cualquier pafs? Son todas interrogantes que despiertan fascinaciéon en
mucha gente interesada en el desarrollo econémico y social de las naciones. Cientos de excelentes
libros de texto ofrecen una respuesta, aunque muchos de ellos estan escritos en un lenguaje
abstruso que en ocasiones desaffa la capacidad de entendimiento del lector comun (y también de
algunos economistas). Ya hemos dicho que la literatura ofrece un abordaje distinto. Y cuando la
literatura se junta con la economia, una explicaciéon técnica puede presentarse de un modo mas
accesible a través de una historia o una ficciéon. Tal vez sea eso lo que buscé Juan Enrique Gruber
con Asi habl el cambista, y en opinion de quien esto escribe el modo en que lo logra es digno de
encomio. Existen registros de elogiosa critica en prensa cuando fue publicada la novela, aunque
tuvo escaso impacto en los afios siguientes. Puede que uno de los motivos radique en que, debido
a su prematuro deceso, el autor no tuvo tiempo de consolidar su trayectoria por medio de una
mayor produccién. En una de las entrevistas que le realizaron, Veiroj ensayo otra explicaciéon con
la cual tiendo a coincidir: quiza no eran los tiempos politicos para un libro de esas caracteristicas.
Sorprende incluso que se haya publicado en Argentina bajo plena dictadura, considerando que
Bonpland seguramente pertenecia al gobierno de facto.

Seguin hemos visto, la novela repasa uno de los periodos mas interesantes de la historia
econémica contemporanea, y lo hace en forma clara con un cuerpo conceptual definido sin que
vaya en desmedro de la historia que nos cuenta: las vicisitudes del cambista en torno a los
negociados con Moacyr y Bellinzonacchio, el encuentro con el siniestro Bonpland y la vida privada
con su enigmatica esposa Gudrun. El cambista ademas demuestra tener un mundo interior de gran
riqueza que va mucho mas alla de los tipos de cambio. Los pasajes donde relata su participacion
—presuntamente imaginaria— como representante uruguayo en la Brookings Institution con el
nombre ficticio de Policarpo Gémez, son desopilantes”. En otro costado impensado, también lo
vemos como cantante de coro que se dedica a solfear partituras durante sus estadias en la prision.
Finalmente, las historias que nos relata estan cargadas con una mezcla de sentido del humor acido
y fino que generan una sonrisa casi permanente en el lector cuando habla de temas variados como

la situacion del pafs, sus operaciones ilegales de cambios, la conflictiva relacién con Gudrun, e

49 La Brookings Institution es un #hink tank con sede en Washington fundado en 1916. De corte liberal, dicha fundacién discurre
sobre temas vinculados a la economia, el gobierno y la politica exterior para la promocién de politicas publicas.
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incluso en los momentos mas duros de la narrativa cuando recibe la visita de Bonpland. Esto es
precisamente lo que nos despierta simpatia en el personaje pese a lo moralmente reprobable que
sean muchas de sus conductas.

El cambista escribe parado presumiblemente en 1979 cuando, tras veinte afios de
estancamiento, Uruguay saboreaba las mieles del nuevo modelo econémico que habia comenzado
a instaurarse a partir de 1974: crecimiento del PIB, renacimiento de las exportaciones, libertad para
la compraventa de moneda extranjera, y libre movilidad de capitales que permitié un fuerte ingreso
de divisas —es decir, endeudamiento externo— para financiar un boo de inversion privada™. Sin
embargo, los hechos posteriores demostraron que el pais aun estaba lejos de alcanzar la senda de
crecimiento y desarrollo sostenido. LLos modelos de politica cambiaria aplicados por las dictaduras
de Uruguay y Argentina fueron casi idénticos: un esquema de tipo de cambio fijo con
minidevaluaciones preanunciadas (en octubre y diciembre de 1978 respectivamente) conocido
popularmente como “la tablita”, con la finalidad de contener las expectativas inflacionarias. Ambas
politicas fracasaron debido a inconsistencias en su disefio que hicieron fallar el objetivo de reducir
la tasa de inflacién’. A su vez, la completa liberalizacién de los movimientos de capitales dio lugar
a un aumento espectacular en la oferta de crédito —fundamentalmente al sector privado— que
llev6 a un exceso de gasto y sobreendeudamiento externo. Al no ceder la inflacion, la contencién
del tipo de cambio gener6 un encarecimiento de los precios en dolares cuya contracara fue un

atraso cambiario que terminé dafiando las expectativas de sostenibilidad de la tablita. La expectativa

50 La contracara fue una caida de los salarios reales por efecto de la alta inflacién. Aunque los salarios medidos en délares tuvieron
un incremento significativo debido al tipo de cambio fijo.

51 Pese a la aplicacion de la tablita entre 1978 y 1982, la inflacién en Uruguay sigui6 siendo un azote, y esa fue una de las puntas del
fracaso. Si bien la inflacién fue decreciente durante la aplicacién del plan —de 83% en 1979 a 29% en 1982— siempre estuvo muy
por encima de la variacion del tipo de cambio, lo cual alimenté la sensacién de sobrevaluacion de la moneda que culminé con un
ataque especulativo (en Argentina la sobrevaluacién fue atin mas pronunciada). ¢Por qué la inflacién no bajé mas aceleradamente
considerando el régimen de tipo de cambio fijo y el equilibrio fiscal que hubo en aquellos afios? Una explicacién manejada es que
la apertura financiera no estuvo acompafiada con una apertura comercial acorde. Pese a la eliminacién de trabas no arancelarias a la
importacion, los aranceles permanecieron altos (su reduccién fue muy gradual) y ello dio lugar a que en los hechos los bienes
importables se comportaran econdémicamente como “no transables”, de modo que en estos metrcados el aumento de la demanda
producido por el crecimiento econémico no se canalizé por la via de un mayor volumen de importaciones sino por un aumento de
precios (en esta vision, el déficit en la cuenta corriente deberia haber sido aun mayor a lo que fue, de modo que pudiera compensarse
con el superavit en la cuenta financiera de la balanza de pagos). Por su parte, Lépez Murphy et al, apuntan a que hubo fallas de
disefio tales como: i) las restantes variables nominales controladas por la Administracién Publica —tarifas y salarios publicos— no
estuvieron alineadas a la meta y por el contrario crecieron muy por encima del tipo de cambio; ii) el equilibrio fiscal era insuficiente.
Considerando la fase alta del ciclo deberfa haberse generado un superavit y evitar que el gasto piblico creciera con relacion al PIB;
iii) la liberalizacién financiera irrestricta provocé un crecimiento espectacular de la oferta de crédito externo al sector privado que
financié un exceso de gasto, alimentando la formacién de una burbuja especulativa en el precio de algunos activos medidos en
ddlares (tipicamente las propiedades). El estallido de la burbuja tras la ruptura de la tablita inexorablemente generd graves efectos
negativos sobre el crecimiento, la estabilidad y solvencia del sistema bancario.
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de insostenibilidad cambiaria generé un efecto de profecia autorrealizada: se produjo una corrida
por parte del publico demandando délares que los bancos centrales pudieron suministrar a los
valores tabulados vendiendo reservas hasta agotar su stock; finalmente, en Argentina el quiebre de
la tablita se produjo en febrero 1981. Uruguay aguant6 hasta noviembre de 1982, cuando las
inconsistencias internas de disefio en la politica se vieron agravadas por sucesivos shocks externos
negativos tanto en el mercado de bienes como en el mercado financiero: deterioro en la relacién
de términos de intercambio (13,3% entre 1979 y 1983 segun Roldés); disminucién del volumen de
exportaciones por efecto de la recesion que sufrieron los pafses industrializados entre 1980 y 1982;
la propia devaluacion en Argentina; el fuerte aumento de la tasa de interés internacional a fines de
1980 que encareci6 el financiamiento externo; y el default declarado en México en agosto de 1982
que lo terminé de cortar. La crisis cambiaria de 1982 afecté severamente la cartera de activos de
los bancos cuyos préstamos estaban dolarizados, y derivo en una crisis de solvencia en el sector
bancario.

Este nuevo y triste capitulo de la historia econémica del Uruguay recién comenzaba a
escribirse cuando se publicod As/ habld el cambista. El sobreendeudamiento del sector privado, la
devaluacion tras el quiebre de la tablita y posterior crisis bancaria serfan dignos temas para tratar
en otra novela econémica, donde en lugar de un cambista el protagonista bien podtia haber sido
un deudor en ddlares, un banquero, un importador o un operador inmobiliario. Lastima que

Gruber fallecié en 1981.

Montevideo, 24 de diciembre de 2019

38



REFERENCIAS

Benedetti, Mario. 1961. E/ pais de la cola de paja. Ediciones Ciudad Vieja.

Instituto de Economia. 1969. Uruguay. Estadisticas basicas. Facultad de Ciencias Econémicas y de
Administracién, Universidad de la Republica.

The New York Times. 25/9/1976. Financial Intrigne, Mystery Shroud American Bank and Trust Collapse.

Davrieux, Ariel. 1977. Andlisis macroecondmico. Texto elaborado en base a versiones grabadas de
cursos dictados en 1975 y 1976.

Gruber, Juan Enrique. 1981. As7 habli el cambista. Rosgal Editores (segunda edicion).

Bension, Alberto. 1984. E/ modelo de apertura econdmica (1974-1981). Extraido de Contribucioén a la
historia econémica del Uruguay. Academia Nacional de Economifa.

Cancela, Walter; Melgar, Alicia. 1985. E/ desarrollo frustrado. 30 asios de economia urngnaya, 1955-1985.
Centro Latinoamericano de Economia Humana, ediciones de la Banda Oriental.

Larrain, Felipe. 19806. Liberalizacion financiera en Urngnay: éxito o fracaso. Primeras jornadas anuales de
Economia, Banco Central del Uruguay.

Lépez Murphy, Ricardo; Nattino, Elbio; Santo, Michele. 1988. Un ensayo sobre la economia nurugnaya en
la década de los 80. Terceras jornadas anuales de Economia, Banco Central del Uruguay.

Onandi, Dionisio; Vaz, Daniel. 1988. Reflexiones sobe las crisis bancarias del Urngnay: lecciones e
interrogantes. Terceras jornadas anuales de Economia, Banco Central del Uruguay.

Fundacién de Investigaciones Econémicas Latinoamericanas (FIEL). 1989. E/ control de cambios en
la Argentina. Liberalizacion cambiaria y crecimiento. Ediciones Manantial SRL.

Sturzenegger, Federico. 1991. Descripcion de una experiencia populista: Argentina, 1973-1976. Extraido
de Macroeconomia del populismo en la América Latina. Compilado por Rudiger Dornbusch y Sebastian

Edwards, Fondo de Cultura Econémica.

Roldés, Jorge. 1991. La crisis bancaria wrugnaya de los ‘80. Centro de Estudios de la Realidad
Econémica y Social (CERES).

Diaz, Ramoén. 2003. Historia econdmica de Urngnay. Ediciones Santillana SA.

39



Gagliardi, Enrique. 2003. Macroeconomia de economias pequenias y abiertas. Universidad ORT.
Rojas, Mauricio. 2003. Historia de la crisis argentina. Timbro/SFN y Fundacion CADAL.

Schwartz, Pedro. Oliver Towist, victima de las leyes de pobres. Extraido de Economia y literatura. Compilado
por Luis Perdices de Blas y Manuel Santos Redondo. Editorial del Economista, 2006.

Maiztegui, Lincoln. 2008. Orientales. Una historia politica del Urugnay. De 1938 a 1971. Planeta.
Vargas Llosa, Mario. 2008. E/ viaje a la ficcion. El mundo de Juan Carlos Onetti. Alfaguara.

Chasquetti, Daniel. 2010. Carreras legislativas en Urugnay: un estudio sobre reglas, Partidos y legisladores en
las Camaras. Tesis de Doctorado. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica.

Banda, Ariel; De Brun, Julio; Moraes, Juan Andrés; Oddone, Gabriel. 2017. Historia institucional del
Banco Central del Urngnay. Documento difundido a través del sitio web del BCU.

Vierci, Pablo. 2019. Construir Urugnay. 100 asios de la Camara de la Construccion en Urugnay.

Polish History Museum. 19/08/2019. Henryk Gruber’s Archive Transferred to Polish History Museun.
Muzhp.pl/en/c/2055/przekazanie-archiwum-hentyka-grubera-do-muzeum-histotii-polski.

40



